Author: Redactie

Gebroken haart

Leven mit n gebroken haart
Dat geft van binnen hail wat smart
Doe laachst noar boeten, mor in die
Zit veul verdrait en dat blift bie die

Doe lopst deur t leven, dag veur dag
Mor gainaine zugt wat achter dien lach
Wat ooit zo mooi en vertrouwd leek te wezen
Is noe herinnern, daip in het wezen

Perbairst t lös te loaten, mor dat vaalt zwoar
Want wast laif hadst, blift altied doar
Een haart dat brekt, dat hailt nait gaauw
t Dragt zien verdrait, in stilte en in rouw

Mor ook al is t leven soms zo zwoar
Der komt n dag den ist onverwacht weer kloar
Den schient de zunne weer deur de wolken veur die
Mor de smart blift toch altied bie die

Want littaikens blieven, dat is wel woar
Mor n mens wordt staarker, joar noa joar
En wel deur piene hin zien weg het vonden
Wait dat zelfs een gebroken haart hailt van wonden

Aigen Wieshaid 17

Wie doun elke week aan winter- en zummertied. Deur de week overdag klokke n uur veuroet betaikent n uur körter waarken, in t weekend n uur terogge is din weer n uur meer vrije tied. Bevaalt prima!

Vraauwluu,

ze mouten d’r den ook ainmoal wezen
gelukkig veur ons, mor anders?, zegt t mor
toch huiven en hebben we niks te vrezen
we zitten mit hun mainstal wel snor

zo lopen d’r op z’n minst drei soorten rond
en is d’r den ook keuze genog veur ons
al hebben ze hoaren, rood,zwart of blond
as ze mor binnen; fiks,laif en gezond

Hoesvraauwluu: binnen t laifste in aigen hoes
en holden t hoesholden zo goud as wel op stee
ze binnen doarin zeker nait veur de poes
zulfs nait tiedens t opmokken van de bedstee

Koopvraauwluu: dei winkels in en oet lopen
en komen noeit in hoes mit lege handen
ze mouten t ain of t aander kopen
hebben aanders niks den twei linker handen

Loopvraauwluu: dei binnen altied op pad
van smörgens vroug tot soavends loat
binnen nijschierig en heuren zo hail wat
en is zo altied wel mit aine aan de proat

we loaten elk mor in hun doun en loaten
zo het de aine dit en de aander weer dat
mor vraauwluu, we holden joe in de goaten
en we kennen nait zunder joe, makkelijk zat!

Woarom?

Voader was mit Pinksterdoagen
Wat goan koi’ren mit klain Jan,
En dei jong dee niks as vroagen,
Ol wuir d’r hoast simpel van.

,,Voader, woarom draait òl meulen
Aal weer zulfde kaande om?
Mag dei hoane nait mit speulen?
Komen wolken nooit weerom?”

„Meulen jong — dei mout zo draaien,
Want dei het nait aanders leert.
Zo’n hoane ken allain moar kraaien,
En zo’n wolke — dei verteert”.

,,Voader, woarom wordt ‘n kikker
In dat woater ‘s nachts nait kòld?
Wordt boer Jansen aal nog dikker?
En zo’n aiber….. wordt dei òld?”

„Holt dei ale klaine kinder,
Onder de zulfde kool vandoan?
Doun dei den mekoar gain hinder?
Zol de noam d’r vot bie stoan?”

„Joa — dat wol ‘k joe ook nog vroagen,
Wordt zo’n kind veuroet besteld?
Ken zo’n aiber ze wel droagen?
En ‘t bezörgen….. kost dat geld?”

„Jong — hòl op — schai oet mit vroagen,
Mainst dat dien voader àles wait?
Moar klain Jan vruig — niks versloagen:
„En woarom wait je ales nait……?”

Het lot van een waarkpeerd

Onder de braide houven, zwoar en trouw
Dragt het landwaark elke dag opnei zien schouw
Mit spieren strak en de oadem vol van kracht
Is het een reus dei veur het akkerleven wacht
De plouge trekt daip, de klai is zwoar
Toch volgt het peerd de boer en is altied kloar
Gain woorden, een leutje tikje van een teugel zacht
Een blik, een knik en zo wordt het waark volbracht
Mor wenneer de kracht veurgoud verzwakt
Het lichoam stroekelt, kreunend zakt
Den wacht gain rust, gain zaachte stal
Mor slachtershanden, kil en smal
Zo staarft een waarkpeerd, versleten en koal
Veur vlais, veur liem, veur aandermans verhoal
Een leven groot, gebroekt, versleten en stuk
Het lot van kracht is mensenjuk

Misverstoan

‘t Was in de bevrijdingsdoagen —
Elk en ain laip dou op stroat,
Canadezen mit heur wichtjes
Zag men overaal — en loat!

Hou de lu mekander vonden
Was ‘n vroag van elk en ain,
Hail wat poartjes kon je ‘s oavens
In het Sterrebos voak zain.

Jan, ‘n boerenzeun oet Slochter,
Was bie taante dou logeerd,
‘t Hoes ston alles onder woater
d’Haile streek was inundeerd.

Op ‘n middag kwam vesite
Kennissen van oet de stad,
Elk zat vol mit leste neitjes,
d’Ain haar dit, de aander dat.

Taante zee hiernoa aan toafel
Dou men ‘s oavens eten mos:
„Wat ‘n Canadese paartjes
Lopen er in ‘t Sterrebos“ — —

Jan greep kört hierop zien fietse,
Wol er vot ais achter tou,
Moar hai doch, dou hai in ‘t bos was:
„Wel verdold, woar bin’ ze nou?“

‘s Oavens zee hai kwoad tot taante:
„Wat nam ie mie ja bie ‘t bain,
‘k Bin deur ‘t Sterenbos hen komen
‘k Heb gain Canadees peerd zain”.

Piepers

18 oktober

Dou k vanmörgen noa n waarm bad mit hond boetendeure kwam, overvuil vieze miezeregen mie as n kold störtbad. t Is gain boetenweer en noa de kovvie zuiken wie schoel bie Struvé op t Sappemeer. Wie binnen nait ainegsten.

Arineke tovert bie binnenkomst n laange lieste oet buutse. Mit heur bodschop: Veur n haile weke, bin k onkloar. Is dit neudeg omdat wie t neudeg hebben, of omdat doemdenkers ons willen loaten leuven, wie mouten veurberaaid wezen op noodsituoatsies. Onneudege hazzenspinsels. k Heb t ja drok genog mit scannen.

’t Binnen dure tieden,’ vertelt t piepapperoat.

Bie t òfreken duurf k aiglieks nait noar t bedrag onder de streep te kieken.

Mit vaar dikke tazzen vol in achterbak zit weg noar hoes vol mit aigen gedachten en as k auto noast t hoes parkeerd heb, piept zai mit sleudel in haand der snel tussenoet. Heur driefveer?

‘Zundagsoep en schenkelbonk mouten aan de kook.’

Vaar tazzen is twij moal sjaauwen en op- en inroemen in (koel)kaast en kelder nemt onevenredeg veul tied in beslag. Vind ik zulf, net as Wietske. Heur piep is nait van de locht. Zai kin klokkieken en vindt bliekboar, dat ik vèr over tied bin. Zai volgt elke bewegen en iedermoal as k noar biekeuken loop, zit zai mie op hakken. Hondje Ongeduld is hailemoal oet kedde as k noar stevelhoeske stievel.

Weg noar t stille achterlaand geft ons baaident rust, allewel zai nog laank nait oetrausd is. Zompeg laand moakt t schiere, witte hondje schier onherkenboar.

Op Nij Komnij duurf k heur heur vrijhaid te geven.

Datter op n haalve kilometer mìnsen op t haalflege eerappelveld lopen, was mie ontgoan. Heur nait en t köst mie muite om t nijsgierege hondje bie mie te holden.

k Heb al snel deur, zai doun persies t zulfde as woar k nog nait zo laank leden ook mit bezeg was.

Scannen, mor zai doun t mit n laange stok, woar n metoaldetector aan vastknupt zit.

‘Zai binnen vast nait op zuik noar lutje piepertjes, dij bie rudermesien deur zeve ontsnapt binnen,’ zeg ik tegen Wietske en tougelieks begunt Ede Stoal zachies mit te zingen:

‘Woar eertieds dale was, dat is nou vruchtboar laand …..’

Dichterbie kommen heur k ook nog wat aans. Heur pieperapperoaten moaken overuren. t Is t mement, dat ik kennis moak mit onbekìnde manlu. Tot mien grote verboazen maark ik dat Wietske totoal gain interesse toont in baaide ‘goldzuikers’.

‘Bist baange veur t gepiep? Aans zagst der toch ook gain bonken in om piepende moezen oet heur nuske te woulen.’

‘Ie binnen vervast op zuik noar n grote schat,’ zeg ik.

Olste man begunt te lagen en zegt:

‘Wie strunen hier gewoon wat tussen stadsòfval.’

t Is t bekìnde verhoal en k heb mie al voak òfvroagd, woarom dast as volwozzen kirrel op n druilerge zundagmörgen op t natte laand noar òfval zöchst. Vrouger vuilen ons, in opdracht van boer, tiedens t zuiken noar lutje eerappeltjes achter op Komnijsterwieke regelmoateg olde ‘stadse’ piepenkoppen in handen.

k Heb z’aal bewoard. n Klaaine schat in n old sigoarenkistje. Veur wat t weerd is.

Ik denk dat ik n punt moakt heb mit leste opmaarken, as mie t verhoal van Roald Dahl in zin schot:

‘De schat van Mildenhall.’

Hou n boer n kostboare zilverschat oet Romeinse tied, vonden deur ain van zien aarbaaiders tiedens t plougen, perbaaiert te verdonkeremoanen. Veur aigen gewin.

Vroag blift in dit non-fictie verhoal: moust dit dat de boer aanreken?

Binnen wie nait aalmoal, elk op zien of heur aigen menaaier, op zuik noar n schat?

Alle doagen eerappels op joen bordje verveelt toch ook op n duur.

De schuddeldouk

Mit de schuddeldouk ging ter wel als roar heer,
Het was voak ain gegleer en gesmeer.
De jongeren zellen doar wel nait veul van weten
En de olderen zel t ook wel nait meer verdraiten,

Mor ik wil joe geern wat vertellen van toun.
Wat kon je toch n bult mit zo’n schuddeldouk doun.
Het begunde s mörns al vroug bie de heerd,
Din was joe dij schuddeldouk al doalek veul weerd.

Want joen hannen wazzen veul van t aaske en t rout,
En schuddeldouk schoonde dij degelk en goud.
Din kovvie kloar moaken, de melkers kwammen weer,
De kopkes mozzen schoon, dus schuddeldouk mos der heer.

Kinder kwammen van ber òf, ook grootmoe ston op,
Almoal gaauw even de schuddeldouk om de kop,
Din mozzen kinder noar school, was t onder neus nog wat glad,
Even de schuddeldouk en ze kwammen weer netjes op pad.

Kwam boer smiddoags weer, haar wat mizze aan hannen,
Piep was wat voel, wel ook nait best brannen,
Even onder de pomp en vot was aal t stof,
En schuddeldouk dreugde din alles weer òf.

Jan kwam oet school, haar n bloudneuze kregen,
Bie Hinderkie mos je n flot modder òfvegen.
Kloas haar n dooie moes hail stief in zien haand,
Mor schuddeldouk muik alles weer netjes aan kaant.

Hai, de muggen haren overaal stippen op doan,
Doar mos schuddeldouk ook even over goan.
Manlu wazzen veur t eten n borrel gewoon,
Even schuddeldouk deur glaskes, din wazzen dij ook weer schoon.

En kreeg je din verziede op zo ‘n dag as Nijoar,
Mit schuddeldouk was je de haile dag kloar.
Mit euliekouken eten, slim de hannen onder smeer,
Even schuddeldouk pakken en kloar was t al weer.

Kwam domie op hoesbezuik, och zo’n man,
Dij gaf je gain kovvie in n doags kopke ‘an.
Mor zundoagse kopkes konnen stovveg soms wezen,
Ook dizze kwoal kon je mit schuddeldouk genezen.

Zo ging dat mor deur, tot soavens noa t eten,
Stoulen wazzen wat voal, dij mog j’ook nait vergeten.
Dat ging voak hail makkelk, was t toavelschoonmoaken doan
Din kon j’over stoulen even mit schuddeldouk goan.

Leutje potje ging reren, hai, de luier was nat,
Even schuddeldouk pakken en dreug was weer t gat.
Wollen kinder nait luustern of paasden nait op,
Din kregen ze n fleer mit de schuddeldouk om kop.

Bie winterdag gebeurde ‘t dat schuddeldouk bevroor,
Even in koken water en ook dat was weer kloar.
En omdat t woater toch kookte, joa zo was t mor net,
Wör doarvan deur moeke vot kovvie mor zet.

Zo bin ik mit n schuddeldouk de dag ais rond goan,
En was elk op ber en of t waark was weer doan,
Din huil vot bie geutstain de schuddeldouk wacht
Tot t waark weer begunde noa de rust van de nacht.

Optaikend deur G de Grooth-Speelman, opstuurd deur heur dochter Cora

Brood mit kouke

De peerden werden vrouger bie de boeren goud verzörgd. Dat mos ook wel, want ze mozzen hail haard waarken op bepoalde momenten zoals: plougen, heuhaarken, n welterblokke trekken, trekken van de woagens bie het binnen hoalen van de gewassen en soms bie het löstrekken van een trekker dei in t laand vast zat. Geweldige staarke baisten waren het en zo trouw als mor kon. De mainste boeren haren een Belg, mor sommigen haren ook Grunneger peerden. De Belgen waren zo geweldig staark dat, als ze gingen aanzetten, de zelen voak kapot trokken werden.
Als ze zummers van t laand kwammen den werden ze goud verwend. Noast gras kregen ze ook kloaver. Doar stoven ze mit n gang op of, zo lekker vonden ze dat.
s Winters werden ze op de stale ook goud verwend. Noast heu kregen ze hoaver en regelmoateg peerdebroden. Dat waren haile grote broden dei drei moal zo groot waren als gewone rogge broden. Mien kammeroad en ik haren noatuurlijk aal laank zain woar dei broden lagen en wie lustende noatuurlijk ook wel roggebrood. Dou wie weer n moal op de stale kwammen, brakken wie doar een haile grote stok van of en aten dat op. Wat goud is veur n peerd is ook goud veur de mens dochtende wie. En ik mout hail eerlijk zeggen, dei broden smouken ook nog goud. Ze waren allenneg wat groffer, mor ik zee tegen mien kammeroad: ”gewoon goud kouwen”.
Der lagen ook aandere gedreugde blokken en dat leken wel koekjes. Dou wie dei zagen liggen konnen wie doar nait ofblieven. Zo roken hail lekker. ”Ze bin’n wel n beetje dreuge” zee ik tegen mien kammeroad, ”mor alst doar n beetje wôtter bie nemst den vaalt dat wel tou”. In de stalen zaten bakken woar de peerden en de koien oet dronken. Als ze even mit de snoete tegen n kleppe aan drukten den kwam doar wôtter oet. Ik drukte doar mit de haand tegen aan en joa, wie kregen wôtter. ”Hol dien haand’ der mor onder” zee ik en dat deed mien kammeroad. Hai nam een hap van de peerdekouke, nam n slokje wôtter en at dat lekker op. Ik keek hom even loater aan en kreeg n doodschrik. Hai haar aalmoal gruine schoem om de snoete tou. Ik mos der hail haard om laachen en heb mien peerdekoukje mor weer in de bakke legd.

Sukerboksem

In ‘n plattelandsgemainte,
Dicht gelegen bie de grens,
Brochten luu veul over strepe,
Smokkeln dee glad ieder mens.

Martje Gruin ging vaok naor Duutsland
Warkte daor veul op het veld,
Mouk deur of en tou te smokkeln
Somstieds ‘n haile bulde geld.

As ze den bie ‘t grenskantoor kwam,
Mos ze eerst naar binnen gaon,
Maor maaist kreeg men ‘t visiteren
Nogal makkelk hierzoo daon.

Ains wol zai weer suker smokkeln,
Stopte ‘t in heur pantelon
Dat was wel ‘n vaileg plekje,
Waor gain mens het vinden kon….

Dou zai goud en wel op straot was,
Kreeg z’ opains ‘n klain meleur,
Want deur ‘t steuten van de fietse
Kwam in puut ‘n klaine scheur……

Tot heur grote schrik vernam zai,
Dat de suker laip op straot….
Ze perbaire ‘t nog te stoppen,
Maor daorveur was ‘t al te laot.

Achter heur twee jongse reden,
Raipen haard tot iederain:
“Hebb’ ie ooit wel in joen leven
‘n Echte sukerboksem zain”?

En ‘t gevolg is wel te raoden,
Och ie wachten ja hou ‘t gait
En dat is, dat Martje noe nog
Altied sukerboksem hait.

De blues holdt mie op de bain

Als gainaine mie mist en gainaine mie kent
Als elk vot is en t leven mie remt
Den luuster ik noar de blues, dei is altied bie mie
Dei zingt deur de stilte: “kom, hol die der bie”

De blues kent mien zörgen, de blues kent mien verdrait
Hai vragt nait veul woorden, hai oordailt nait
Als alles zo leeg en kold vuilt en ik vuil mie allain
Den is het de blues, dei holdt mie op de bain

Mien haart is soms zwoar en mien kop dut zeer
Den knap ik weer wat op als ik de blues weer heur
De gitaar dut mie trillen mit een klank zo daip
En rakt den net het plekje woar mien ziel om raip

Als gainaine mie belt en gainaine mie mist
Als alles wat zo mooi was zowat verdwenen is
Den zing ik de blues, al klinkt t soms zo zacht
Want hai blift bie mie tot midden in de nacht

Dus loat mie mor luusteren als de wereld mie verget
Want de blues is de kammeroad dei mie nooit verlet
Hai kent mien zörgen en mien verdrait
En zingt deur mien leven zoals gainaine dat wait

Want als alles mie löslet en niks mie meer roakt
Is het de blues dei mie weer wakker moakt
Hai moakt mie mit elke noot bliede en zacht
En zegt: “hol vol, ik blief bie die, dag en nacht”

Zainde blind

k Heb nait veul deur.
n Nije dit of dat,
hier n aandere kleur,
doar n dood bloumkeblad.

k Zai veul dingen nait.
Woar wat bléven is,
is ook zo’n duvelsverdrait.
k Zai nait wat k mis.

t Is nait vast bepoald
dat n veraandern hier of doar
direct in t benul indoalt.
Dat is toch wel n beetje roar.

n Bult vaalt mie nooit op
en gaait aan mie veurbie.
Ach, geef mie nait op de kop,
omreden wel ik altied zai is dié.

Dokter’s Sege

Dokter kocht verleden winter
‘n Sege van het beste ras.
‘t Har hail grote kromme horens,
En ‘n sik dei sneiwwit was.

‘t Jaor hong sikkom aan de grond tou,
Want ze gaf wel roem twee kan.
Hoesholn kreeg het daordeur beter,
Segemelk daor gruit men van.

Maor hou noe zo’n dair te melken?
‘t Was beslist ‘n stoer geval.
Wel mos aan de titten trekken?
Melken kon gain ain van al….

Nao veul wikken en veul wegen
Zol mevrouw ‘t perbairn gaon.
‘n Bonte schoet mit laange mouwen
Har zai hierveur maar aan daon.

Dokter ging heur daorbie helpen,
Droug de schaomel en de pot.
Sege kwam stief tegen mure,
Trok het touw daorbie kepot.

Mit ‘n slag om d’ hals houl dokter
Stief de baide horens vast….
‘t Dair begon daordeur te blèren,
Gaf de melkers hail wat last.

Op zied ging mevrouw aan ‘t melken,
Achter was ‘t gevaar te groot.
Want men kon het toch nait waiten,
Wat ‘n sege dut in nood.

Dou zai stief begon te trekken,
Har zai ‘t jaor hail klem omvat,
Trok mit strak oetstrekte armen
Of z’ een peerd in liene had.

Maor ‘t aarm daier dat ston te krimpen
En scheen wel op sprang te staon,
Was nog nooit zo onder ‘t melken
Deur ‘n mens zo slecht began.

Nao ‘n paar vergeefse trekken
Kwam op ins ‘n witte straol.
Dou ‘n drup en nog ‘n drupke
En weer niks ‘n volgend maol.

Nao ‘n zetje wuir het beter
En kwam er geregeld wat,
d’Aine straol kwam in de emmer,
d’Aander spoot de schounen nat.

‘n Weekje was men zo an ‘t melken,
Dou was men d’r goud mit klaor.
En de dokter zien familie
Wuir dou zichtbaar glad in ‘t hoar…..

As hoageldoorn bluit…

Dou hoageldorn bluide — waist nog wel wicht ?
Roem was de wereld — en warm was de zunne.
Dien krullen zo wild, en dien ogen zo licht,
Wie zaten in ‘t gras — en stad lag hail gunne.

Wat wie al deeën, dat wait ik nait meer;
Ploagen en fluust’ren en meer male dingen.
De plumen in sloot zoiden al hen en weer,
En hoog in de locht was ‘n laiv’rik aan ‘t zingen.

Wie haren gain zörgen om waark en om tied,
Wie trokken zo bliede deur stroeken en haide,
‘t Leven was laank en de wereld was wied
‘t Was veurjoar rondom — en ook veur ons baide.

Dou was ik nog gruin, en nou bin ‘k al gries,
Wicht mit dien krullekop, waar bist toch bleven?
Dou in de haide, dou leek we nait wies…..
Moar — ‘k wol d’r wat riepere joaren veur geven.

Nou is ‘t ôl haart aal dei gekhaid ontgruit,
Kreeg völlen in kop van hail aandere dingen.
Moar toch ….. ieder moal as hoageldorn bluit,
Din heur ik dat krudege wichtje weer zingen.

Haarde stem

Roupen en reren helpt nait altied
Ook al bist kwoad en vol stried
Want haarder proaten, fel en luud
Moakt soms gain enkel verschil meer uut

Wel rusteg prat wordt beter verstoan
En kin wat dichter tot de aander goan
Een kaalm woord, oprecht en zacht
Dut soms meer dan veul keboal en kracht

Dus alst maarkst: ze luusteren nait
En elk woord verandert in de stried
Gooi den dien stem nait noar de lucht
Mor neem wat rust en hoal een daipe zucht

Want wel mit respect zien woorden kaist
Het meer beriekt dan wel allain mor reert
Nait elke stried huifst aan te goan
Soms komst verder deur stil te stoan

Old Grunnegs alphabet van omtrent 1947

A
is d’ Akkedemie, dij opent de stoet,
doar kroamen prefesders hun wiesigheid oet

B
is de Beurs, waar die Kerel op stait,
dij doarom die “Kerel van de Korenbeurs” haait

C
is Catz bitter en Catz-levertroan,
dat mout je ais pruiven doar loat je alles veur stoan

D
is ‘t Doofstommenhoes, doar leert jonk en old
Zwiegen is zulver, maar spreken da’s gold

E
is ‘t Elektriken stroatlicht in stad,
‘k wil er wel wat van zeggen, maar ‘k zol nait wachten wat

F
is Fongers zien fietsenfabriek, doar moaken
ze fietsen, ze hebben geliek

G
is de Gezinsbode, wel kent dei kraant nait,
is net zo bekend as ‘t Grunnens laid,

H
is de Harmonie dei grote Societeit doar’s allain
drokte bie gelegenhaid

I
is de iesboan veur wintervermoak
mor summers lopen de koien d’r voak

J
is ‘n Jan Plezier om oet rieden te goan
mit kouke en ranja, ‘n haile karavaoan

K
is Kloassens Kouke, echte Grunneger heur,
mit krenten, secoade of gember d’r deur

L
is ‘t Leger dei binnen overal
ze kennen alles gebruken al is ‘t nog zo mal

M
dat binnen Mollebonen, dij moaken ze in stad
en wie Grönnegers hebben die noam ook aait had

N
dat is ‘t Naisblad van ‘t Noorden waarop je je abonneert
mor den mot je wel goed lezen hebben leert

O
is ‘t Oaldhed ‘n museum daar bin je te gast
goa d’r wel jonk hen, aans hollen ze je vast

P
is ‘t Plantsoen da’s overdag echt ‘n pracht
moar in ‘t donker gevaarlek, dus nait hengoan bie nacht

Q
is naait Grönnings dus wat mot ik er met
dus niks van te zeggen gooi moar in mien pet!

R
is de renboan door lopen de peerden zuk dood
mor binnen ze loos gooien ze hun bierieders in sloot

S
dat is ‘t Slachthoes, boeten Staintilpoort
doar worden de baisten op menslieke wieze vermoord

T
is de Toren, of Martini of lange Jan,
het peerd op zien kop geft de windrichting an.

U
dat is ‘t uurwaark mit Martinitoren muziek
doar zet elk zien horloge of klok mit geliek

V
is de Vischmaarkt, moar dan allennig in noam
want de ainige visch ligt er mit kermis in ‘n kroam

W
binnen de Woagens, stinkig en geel van kleur
dij roek je in de verte al: Grönneger odeur

XY
Wat mot je doar nou mit in stad,
as je wat in ‘t zin komt moak je joezulf den mor wat

Z
Dat is t Zaikenhoes, wel hail netjes baauwt
mor om er te liggen dat is roar benaauwd

Optaikend deur G de Grooth-Speelman, opstuurd deur heur dochter Cora

Neem zulf ook wat tied

Kinst elk en aine wel wat gunnen. Dat is mooi en oprecht
Een aander wat helpen, dat vuilt gewoon als recht
Staaist veur elk en aine kloar als t even nait goat
En gefst zunder dat ze die vroagen zoals dat betoamt

Mor wees nait te goud, want den lopen ze over die hin
En veurdast t waitst, zitst der zulf tussenin
Doe staaist kloar veur elk en ain en bist altied paroat
Mor wel dut der wat veur als die hetzulfde vergoat?

Dus denk doarom ook mor ains aan die aigen tied
Want te veul geven moakt het haart ook nait altied blied
Doe huifst nait altied de staarkste te wezen
Ook doe most op tied rust nemen, ook doe magst genezen

Gun elk zien geluk, zien vrijhaid, zien tied
Mor vergeet bie dat alles ook diezulf nait
Want goud wezen veur een aander is zeker wat weerd
Mor goud veur diezulf wezen is zeker ook nait verkeerd

Dus stoa nait altied veur elk en aine op wacht
Mor gun die zulf rust wenneer het leven dat vragt
Wel zulf leert te nemen, noast alles wast het geven
Dei ontdekt den dat geven pas weerde krigt in t leven

Boukje

Nuigen veur zoveulste Coronaprik wordt op 5 oktober inwisseld. Dat wie doarveur noar Schippersstroat in Veendam raaizen mouten, vin k nait slim. k Heb nooit in dat achteròfstroatje woond, mor der liggen onnuimelk veul voutstappen dij’k doar in loop van joaren hìnlegd heb.

Vergeten herinnerns, dij bie opensloagen van achterdeur van nummer 30 as n wilde stroom over mie hìn kobbeltjeboien. Achterdeur is noa 40 joar nog dezulfde, ain blik in lege roemte is voldounde om te waiten datter niks hail bleven is van onderkommen van lokoale radiozender Parkstad. In n poar tellen heb k t komplete binnenwaark omtoverd noar hou t ais was. Links ploatenhok, in hörn achterin studio en regiekoamer, woar k ook regelmoateg zat en centroal de grote, gezellege wachtkoamer.

Vandoag tref k ain man achter n (kampeer)toaveltje.

’Dokter,’ vertelt t bordje op toavel.

Zien waark bestaait oet t controleren van vroagenformulier en t zetten van n krul. k Mag mie aansloeten in riege. Wat ooit opslagploats veur ploatselke BB was is veur vandoag omtoverd in prik- en wachtkoamer. k Mis de meziek. Prikontvangers binnen in drij riegen verdaild, priksters op rolstoul mit roltoaveltje schoeven van d’ain noar d’aander om te prikken en n plaistertje te plakken. t Is op snelle zwenkwieltjes toch lopieswaark.

In wachtriege kom k achter n vraauw te stoan mit n boukje in haand. n Stempelboukje, kom k al snel te waiten. n Coronaprikstempelboukje. Vanòf begun jannewoarie 2021, toont zai trotsk. Ik heb zokswat nooit had of kregen. k Bin den ook glad jaloers en as zai langsoam deur t boukje bloadert, vroag k mie òf, woar t fout goan is. Woarom ik t schiere boukje mis.

Noa n twijde controle van geboortedoatem deur n kompjoeterman wist n vrundelke plekaanwiester mie n stoul aan in eerste riege.

k Verneem niks van prik. Nijsgiereg as aaltied krieg k op vroag aan prikster antwoord, dat ik, roeg schat, heur vieftegste klant bin. t Ketaaiertje rust, zoals in begunjoaren, wuif ik vot. k Heb t wel zain doar in dij grote, lege roemte.

Thoes komt onderwaarp op toavel, woarom wie dou, in 2021 nait veur t olderwets boukje kozen hebben. Was der wel n keuze, of bin k dou gewoon op stroom van onzekere tieden akkoord goan mit n Corona-app. Wordst der tegenswoordeg ja mit doodgooid.

Dat mien Corona-app al verschaaiden joaren leden deur wel den ook leegd is, het mie nooit n fozzel schelen kind.

‘Kist t wel weer opvroagen,’ zee schoonzeun.

Mor doar is t mie nait om te doun, k haar zo geern wat tastboars in handen hebben wild.

Dijzulfde dag bin k in t femilie-archief doken en kom tot konkluzie, t zit nog aal in olde deuze: vaccinoatsieboukje van ’52, tandarts-controle koart, olde rapporten en paspoorten, nuim t mor op en dat van drij generoatsies. t Is aal bie mie, onder t mom: ‘Meschain hestoe der nog wat aan veur dien verhoaltjes’ terechte kommen.

Bewoaren van olde documenten geft n gevoul van controle. Holdst regie over de tied. t Is makkelk te vinden ( olde deuze ) en hest zunder wachtwoorden aaltied tougang. k Mout bekennen, dat ik op mien mobieltje en kompjoeter regelmoateg t spoor kwiet bin. Zo bin k vlak noa verhoezen, drij joar leden, oardeg wat foto-mattrioal en verhoalen kwiet roakt. Vot of verdwenen in de cloud, wel t wait mag t zeggen. Of k t echt kwiet bin of dat t aargens verstopt zit in de NAS, n soort van USBstikkie, blift n onbeantwoorde vroag. Nee, t mout in n aandere tied: bleef. Sunt kört bin k gewoar worden, dat haarde schieve, woar t aal op stoan mout, terogge vonden is.

Ik mout hier, op dit stee Carmiggelt weer even oet olde deuze tovern. Hai was n balpenfanaat, het nooit n letter op tiepmesien tikt, mor dou was t ook n aandere tied.

De Martinitoren

As emigrant was ik joaren
Weg uut de stad
‘k Bin weerom, ‘k heb ervoaren
Dat ‘k gain wilskracht bezat

De wilskracht te vergeten
De stad waar ‘k ben geboren
Waar ‘k mien jeugd heb versleten
Vlak bie Martinitoren

De Martinitoren stait nog
Bie grode maarkt
Op de Vismaarkt de Korenbeurs
Wordt nog altijd haard waakt

En stoa ‘k veur ‘t station
Zai ‘k ome Loeks weer met zien peerd
‘t Is ‘n stad woar de Grunneger
Groag bivakkeert.

‘k Loop van ‘t Zuuderdaip
Noar Folkingestroat
Langs de synagoge
Deur ‘t kolle gat en ‘d Heerestroat

Ook in de buurt van nijstad
Is nog van alles te doun
Een vent die ropt, dag schat
‘t Is nog net zo as toun

De student in de kroeg zegt
‘k Heb naait zoveul geld
Zegt kastelain, dat geft niks jong
Elk dubbeltje telt

Dat zegt doar de kroegboas
Elk is hom geliek
De student heurt in Grunnen
Gewoon bie Jan Publiek

Zo is en zo was het
Zo zal ‘t altijd goan
De Martinitoren zal er
Nog altijd laank stoan.

‘k Goa hier nooit weer weg
uut mien stad, woar ‘k weer woon
Ik heur hier in Grunnen
‘k Ben ‘n echte Molleboon.

Optaikend deur G de Grooth-Speelman, opstuurd deur heur dochter Cora

As men old wordt…

Ik mag zo geern nog ais dwoalen,
De wegen langs — van vrouger heer;
Dei òlle tied weer veur mie hoalen,
Din zai ‘k mien bliedje jonkhaid weer.

Staait nog zo veul — aal òlle vrunden,
Dei proaten van mien hoop en stried,
Doun denken aan mien vroug’re zunden,
En aan mien bliedschop oet dei tied.

Klein hoeske onder hoge bomen,
Van joaren heer — nou — laank vergoan,
Moar mog ‘k ‘r veur ‘n moal ais komen,
Zai ‘k moeke nog in deure stoan.

Ol schoul mos ook veur ‘n neie wieken,
Staait leeg en liekt wat hoav’loos nou,
‘k Stao enkeld nog veur ‘t hek te kieken,
Wat was ik nog ‘n beudel dou.

Dai graauw’ febriek — mit klaine roeten,
Nog krek zo voel as ‘t vrouger was.
Veur kinder is ‘t veul beter boeten,
Moar dat besef je loater pas.

Dei brommelbos — doar dicht bie d’ haaide,
En zai — en ik — en ‘n zummerdag.
Nou al mooi gries vast alebaaide —
Woar of dat wicht nòu wezen mag…?

‘t Is ‘n wonder — wat dei neie dingen fluust’ren
De ain wait dit — en d’ aander dat.
Ik mag zo geern ais even luust’ren —
Din loop ‘k weer deur — en miemer wat.

Oavendproat

Wait ie wenneer t in de wereld in de noatuur t op zien mooist is?

Dat is op n stille zummeroavend in juli.

Den is t koren al geel en riep, mor d’eerdappels en de sukerbaiten binnen nog gruin. t Gras op de loanen en langs de slootswalen staalt ter nog vrizze bie en overaal bluien de gele hondebloumen.

En as de zunne den net onder is den is t bladstil op t laand.

Uut de verte komt t geluud van t dörp, t gerammel van störten emmers, t blavven van n hond en t haisterg getoet van de koien.

Op zo’n zummeroavend loop ik den geern t laand bie langs, net zo as ik dat vrouger mit mien voader dee. De gruizoamhaid van de gewazzen, de stille nog blaauwe locht, de nog noatrillende waarmte van de dag, t komt aalmoal biemekoar en t geft mie n gevuil van kracht en gelok. Ik wait mie op zokse ogenblikken vaaileg en staark. Den heb ik t gevuil dat ik dicht bie n grode kracht leef, n kracht dij zok mit mien leven en wereld bemuit.

En as ik doar den n aander mìns tegenkom, den is t al hail gaauw zo dat ik t gebelschop valen loat, dat ik, ook al deur mien affeer, voak wel droagen mout. Zo was t ook in t Alteveer, joaren leden, op zo’n zummeroavend.

Noa n drokke dag was ik nog even t laand achteruut lopen.

De rògge was al wat géleg verkleurd en hier en doar stonden vuurrode klaprozen en blaauwe korenbloumen der tussen in.

t Was stil in de wereld, t was ook stil in mien gemoud.

Allain n koekoek ruip in de verte toerloos deur mit n waarm en wìnsteg geluud.

Ik luip nog n ìndje wieder en dou’k bie t gruinlaand aankwam ston doar aine van mien petiënten, mit zien aarms op de vringe, noar t vai te kieken.

t Was Daauwe Siepel, n ol boertje, aaltied nog goud kregel, tot veur kört.

De leste tied was hai oareg minder worden, hai was slim poesterg en housterg en gaauw mui.

Doarom haar ik hom even deurlichten loaten. Mor t schrieven, dat ik van de spezioalist weerom kreeg, was nait best.

Daauwe haar n grode tumor in de longen, der zaten al takken aan en t was al deurgruid tot in de ribben, k Haar Daauwe der veurzichteg wat van verteld, zunder de noam van de kwoale te nuimen. Dat klinkt de mìnsen ja voak zo vraid in d’oren.

Mor dou Daauwe mie vruig wat ter aan doan worden mos, dou kon ik allent mor zeggen dat ter nait veul aan te doun was. Joa, wat pillechies en spoitjes tegen t housten en tegen de piene.

Daauwe keek mie dou stief en laank aan, mor hai zee niks.

Hai kon mor zo aan mie zain da’k oareg mit hom te doun haar.

“Goien oavend, Siepel,“ zee ik, “wat is t n mooie zummeroavend, nait?”

“Ook goidag, dokter,” zee Daauwe, “zeg dat wel. Ik stoa nog even noar mien vai te kieken. Dat mag ik aaltied geern doun, zo soavends veur bèrregoanstied. Kiek ais hou ze der bie lopen, de kaalver en de veerzen, aalmoal zo gezond as wat. Allent d’ol kou, dij wordt ter nait beter op.”

Ik begreep votdoadelk woar hai noar tou wol. Vol van meelieden vruig ik:“Zellen wie mit ons baaident even op slootswale zitten goan, Daauwe? In t gras?”

Dat hebben wie doan.

En dou en doar kwam Daauwe aan de proat. Hai het mie verteld over zien knooien op t laand, hou stoer t aaltied west was en hou zuneg zai t had haren. Van t kerkie en van t school, doar e in t bestuur van zat. En van aal de dingen dij hai nog veur t dörp. doun mos, aiglieks …

En doar het hai ook verteld van zien zaikte, hou mui hai wel was en hou ainzoam hai west was.

En hou baange.

En zo, onder t proaten deur, kwamen Daauwe en ik hail dicht biemekoar.

En t gemoud schoot mie hoast vol dou hai onverwachts zee: “Nou ik t wait is God veul dichterbie.”

t Was even stil.

t Was ook hail zuver.

En dou heb ik veur Daauwe t vers opzegd, dat ik nog van vrouger kon.

“Sinds ik het weet,” k Wait nait of ie t ook kinnen, t is van Jacqueliene van der Waals. t Is n hail mooi en gevuileg vers.

Daauwe lusterde stille, t heufd wat veurover.

Wie keken noar t laand, woar wie baaiden zo wies mit wazzen, wie lusterden noar t geluud van ons dörp, Daauwe en ik.

Dou binnen wie, mit ons baaident, bedoard weerom goan.

Tegen zien huus langde Daauwe mie d’haand.

“k Bin bliede dat wie nog even proaten konden,” zee Daauwe.

Zo’n zummeroavend …

t Har nait holpen

Op ‘n Zundagoavend raisden
Ais twee vroulu mit de train,
Baiden wassen hail vroug instapt
Zaten eerst ‘n zet allain.

Moar net dou de train wol votgaan
Stapten bie heur in coupé
Twei bezopen Canadezen,
Woarvan ain vot „Darling” zee.

Oaltje trok ais mit heur scholders
Kreeg doardeur mit hom an stok,
En het duurde den ook naait laang
Of hai kwam aan Oaltjes rok…….

„Ah jong male”, raip zai niedig,
„Ast naait oetschaist roup ik heur!
Most mie naait weer lastig vaaln,
Aanders hoal ik conducteur.”

„Bist bezopen! Bist ja tipsie!
Blief mie of vent, roare knul,
‘k Heb de pest an doene kerels,
‘k Hol naait van zok flauwe kul!”

Moar de doene Canadezen
Dochten er het heure van
En ze keken baide vroulu
Ais gemain en sloereg an.

„Kom”, zee Oaltje, „wie goan dóár hen
En doun ’t hoakje op Bezet.
Hier vuil ik mie laang nait vaillig”
’k Heb om zok volk gain verlet.

Dou de train veur ’t eerst weer stopte,
Kwamen vrollu veur ’n dag.
Oaltje laip vot het perron op,
Woar zai de stationchef zag.

Hieraan zee zai opgewonden,
Wat gebeurd was op de rais — —
Chef von ’t ook male boudel
En schudkopte dou moar ais.

„’t Is begriepelk”, zee hai hiernoa
„Doarvan wordt men ja benauwd.
Moar waarom mouk ie nait düdelk
Dat ie baide wassen trouwd?”

„Moar dat heb ik”, zee dou Oaltje,
„Trientje wait er ook wel van,
’k Heb wel tienmoal an hom roupen
Van: Ik bin ’n merrie man!”……

Keunenk van t duuster

In d’oavend verschienen twij lichtjes,
eerst bewegelk, din stokstief stil.
Even knipperend, hail veurzichtjes.
Nait zeker, wat d’aigenoar wil.

Aan d’aander kaant stoa ik,
mit n laampke te schienen.
Veural nait zörgen veur schrik,
dat dai lichtjes nait verdwienen.

In t onzichtboare zugt e mie nait
t Draaigende licht verblindt hom.
Nait benaauwd, hai moakt zok braid.
Wie wachten, stil en stom.

De smuie tied het gain hoast.
Nou kraabt hai mit zien poot
en ik heur dat e n beetje bloast.
Nog gain schrik veur de dood.

Langzoam komt e dichterbie.
Wel is hier de boas in t duuster?
Aanbeland op tien meter van mie
heur k doar n zaacht gefluuster?

Verwondern benemt mie hoast de oam.
Din draait e, zo grootsk as e kin,
zien bekroonde kop en t lichoam.
Hai verdwient, t liekt mit tegenzin.

Mien Oldambt

(tekst veur n verske)

Mien Oldambt, mien laand, mien grond
Tussen t groan en t wôtter woar mien waige stond
De wolken hoog, de wind veurop
Hier bin ik thoes, hier stopt de klok
De velden wied, de lochten graauw
De klaai aan de stevel, t laand is raauw
De boerderijen, stoer en groot
n Verhoal van waark van zwoegen en troost
Langs de Doldert mit wôtter zo zilt en wied
Heur ik t fluusteren van t verleden tied
De dieken binnen staark, dat is bewezen
Hier in t Oldambt, doar wil ik wezen


(refrein)
Mien Oldambt, mien laand, mien grond
Tussen t groan en t wôtter woar mien waige stond
De wolken hoog, de wind veurop
Hier bin ik thoes, hier stopt de klok
_
De moane stroalt, de locht is kold
Toch is dit het laand woar mien haart van hold
De mensen binnen stug, mor vol van vuur
Ze lachen, ze leven, ze vinden hun deur
En als de störm over t laand hin waait
Den fluustert de wind: vergeet mie nait
Want t Olambt, dat is wel ik bin
Een plekje in t haart, veur altied der in
En als ik ooit weg goa, noar doar of hier
Den blift dit laand mien laid, mien pier
Oldambt, de grond, de locht, zo wied
Ik zing veur die, veur altied


(refrein)


Mien Oldambt, mien laand, mien grond
Tussen t groan en t wôtter woar mien waige stond
De wolken hoog, de wind veurop
Hier bin ik thoes, hier stopt de klok
Mien Oldambt, mien laand, mien thoes
Hier vind ik miezulf in mien aigen hoes

Hoesdoef

Sunt verleden veujoar hebben wie een hoesdoef. Nou ja, dat is wat al te innig zegd. Ainlieks was zai eerst onze vensterbankdoef en nou is zai onze swaalfkenustdoef. Kört zegd: toendoef. Want zai zat veul in toen, te pikken. Joa, Jan, mien kereltje, struit doar zoadjes, dus wat wil je.

Verleden veujoar ontdekten wie heur. Zai zat aalgedurig in ons toen en dou ik ais goud oplette, zag ik dat ‘aalgedurig’ sikkom aalvot was.
Zai was een mooie doef: wit, met aan ziedkaant grieze vleugelpartaaien en doarin ook nog swaarte, onregelmoatege, braide strepen. Onder heur kin was et wat gewarrel van onbestemde vörm, een soortement onderkin. Nou hol ik nait zo van onderkinnen bie mensen en ik heb een aarge hekel aan mien aigen begunnende onderkin. Mor bie doeven is dat toch hail aans. Bie ons doef von ik et mooi.
Zai was verder groder as törreldoeven en een lutje beetje klainer as holtdoeven, mor wel met een dikkere kop. Zai zat gewoon hail veul op t gras. Het muik heur niks oet of doar aandere vogels waren. Zai paradeerde rusteg tussen de törreldoeven, muskes, vinkjes, of wat ook mor.
Mor het muik heur ook niks oet, of der niks op t gras zat. Haildal allain von zai ook prima.
En zai was nait baang. As wie veur t roam stoan gingen, vloog alles vot, behaalve zai. As wie noar boeten gingen, idem dito. Zelfs als zai op kliko zat, stoef noast achterdeur, bleef zai zitten as joe noar boeten gingen. Soms kwam zai zelfs wat dichterbie, om joe ais goud te bekieken.

Op de ogenblikken as zai nait op et gras zat, vloog zai op plat dak en noar verloop van tied op vensterbaank van ons sloapkoamer boven. Dat von ik een oarighaid, et idee dat zai de haile nacht op vensterbaank zat. Din haar je gezelschap, ook al zag je heur nait.
As ik s mörgens lamellen open dee, zat zai doar en bleef rustig zitten. Ik dee t roam woarveur zai zat, din mor nait open, mor et roam dernoast. Dat kon ja ook.
Mor noa n tiedje wer vensterbank toch wal hail aarg voel, deur aal heur kakjes en heb ik heur votjoagd, deur et roam elke keer haildal open te zetten. Din paazde zai nait meer op vensterbaank. Et holp.
Ik haar nog nait deur woar zai din nou bleven was en ik docht dat zai meschain echt vort was. Mor Jan wis et wel. Hai wees noar boven. Haildal boven et lutje plat dak, tegen de keukenmuur, in de nok, haar Jan een plaanke moakt, met twei swaalfkenustjes, der onder hangend.
Joa heur, doar zat mevraauw. Zai keek minzoam op ons deel. Der zollen wel gain swaalfkes kommen op dizze menaier. En wat ook nog ais zo was: de kakjes kwamen nou perzies op de plek woar wasrekjes aaltied hongen. Pfft.
Nou ja, et was gain hail grode ramp. Ik bruukte dei plekjes ainlieks allain midden in de zummer, omdat et doar wel oareg waaide, mor allain s mörgens zun was. Et zol mooi wezen as doef tegen de zummer vort was.

Dat is nog te bezain. Et is nou februoarie en zai het zich hier allain mor meer nuzzeld. Dat is perzies wat vraauw van doevenorgenisoatie al veurspeld haar: ‘Als u haar blijft voeren, raakt u haar niet meer kwijt.’ Et was nog in de tied dat ik haildal enthousiast was. Nou bin ik wat dubbel ainlieks. Ik vin heur nog steeds hail mooi. Mor ik denk ook aan swaalfkes en aan mien wasgoud.
Mor Jan wil aander vogels geernt vouern, zeker in winter. En je kinnen nou ainmoal nait allain aander vogels vouern. As wie heur nait vouern willen, din kinnen wie gainain vouern. En dat willen wie nait.

Zai is een sierdoef. Zai het een ring om. Wie zollen dei ring een keer lezen mouten, mor dat blieft derbie. Want din mouten wie heur echt vangen. En dat vaalt woarschienlek nog nait tou.
Zai is een Oldduuts meeuwtje. Dat heb ik noakeken. Oldduutse meeuwtjes binnen slim en nait baang. Juust. Dat maarken wie elke dag.

Wel wil heur hebben?

Laifde is blind

Jan Berend kwam lest bie boer Joager
en vruig mag ‘k joen dochter tot vraauw.
Doar mouten wie eerst goud over proaten
Zee Joager, dat gaait nait zo gaauw

Veur dastoe mie nou gaaist vertellen
wel dastoe groag hebben wilst mien jong
Moust eerst mor es goud noar mie luuustern
Zoks gaait nait op stel en sprong
Zoks gaait nait op stel en sprong

Refrein:
Want de laifde is ja blind, ja blind
Van je holadiejee, van de holadiejo

Als ain van mien dochters gaait traauwen
Din geef k heur ain mooie stuver mit
De ain krigt wat meer dan de aander
Ik zel die vertellen hou t zit

Ons Hinderkien dat is de jongste
Zai is nog moar twinteg pas west
Dij zel ik vief doezend mitgeven
Mie docht jong dat moak ik die best
Mie docht jong dat moak ik die best

Refrein

En din komt de twijde van daarteg
Doe waist wel ons lutje Marie
Zai krigt din wat meer, z’is ja older
Dij krigt din tien doezend van mie

En Graitje dij vaarteg van t haarst wordt
En dij ook wat tokt mit heur bain
Dij zel ik vieftien doezend mit geven
Ik zel op ain stuver nait zain
Ik zel op ain stuver nait zain

Refrein

Zo mien jong, nou waist hou ‘t er bie staait
Ik schenk kloare kovvie veur die
En Berend nou wol ‘k wel es waiten
Wilst Hinderkien, Grait of Marie

Nou Joager zee Jan, das slim stoer man
Doar bin k zo vot nait mit kloar
Of hebben ie veur mie bie geval ook
Nog aine van zeuventeg joar?
Nog aine van zeuventeg joar?

Refrein

Optaikend deur G de Grooth-Speelman, opstuurd deur heur dochter Cora

Midwinternacht

Midwinternacht — de klokken luden,
Wat heurt dat vremd — wat waait dat wied!
Wat mout aal dat gebrom beduden?
Dat ‘s ja nou niks veur dizze tied:

De luders stoan aan dikke taauwen,
De klokken swoar — de spieren staark,
Zai blieven — luden — vol vertraauwen,
In klok en taauw — en in heur waark.

De klokke ludt — de wereld luustert, —
Wat of de tied ons brengen zel…?
Dei zunner hoop is — lacht — en fluustert:
„Schaai nou moar oet — nou wait we ‘t wel”.

Bim-Bam — wie binnen hier moar even,
Moakt ‘t pad toch nait onneudig swoar;
Zuik laiver noar wat zun in ‘t leven,
En leeft in vrundschop mit mekoar.

Midwinter — ‘t dikste is weer leden,
Zun klimt — de doagen lengen weer;
Keerskes in keersboom stoan te beden:
„Mens — wees nait zo mistroosteg meer”.

De haile wereld is aan ‘t ruden,
De koppen waarm — de haarten kôld;
Wie wieken nait — wie blieven luden,
Tot vree hier weer de vleugels vôlt.

Sjezus

t Is elf uur in de mörgen, de beste tied om mit Wietske aan de wandel te goan. Ik bin den maisttied wel oetschreven en de kans om tegen dij tied aander honden tegen te kommen is redelk klaain. Zo’n kansbereken budt nooit volledege zekerhaid.

Doarom luip k lestent t rondje aansom, via Leinewieke en over Nijkomnij terogge noar hoes. Doar woar t voak vrachtwoagendrok in buurtschop is, is t dij dag stil bie de weg. t Verhoogt t loopplezaaier van man en hond. Wietske snuvvelt rusteg in baarm en slootswaal en ik kin mien alerthaid veur passerend autoverkeer n tikkie noar beneden biestellen.

In dij aangenoame plattelandsrust worden wie plöts onaangenoam verrast – wie hebben ja gain ogen op rogge – deur n vanachtern kommende auto, dij zien tempo bie ons aanpaast. Sjefeur, n vrundelk ogende man, dij ziedroetje hailemoal noar beneden draaid het, het zo zien bedoulens, bliekt al snel. As wie stoan blieven, zet hai auto aan kaant en zegt:

‘Kin k joe n boukje aanbaiden?’

Onverwachte opmaarken moakt mie behaalve nijsgiereg ook achterdochteg. Boukverkopers op n stille landweg, dij heur leesderij al riedend aan de man brengen mouten, heb k nog nooit mitmoakt. k Vertraauw t niks en bin deur dit oponthold nog zo verbolderd, dat biebeheurende woorden aargens onderwegens noar boeten stoeken blieven. Ook Wietske mout niks van dij man hebben, zo voul ik. Zai trekt zo stief aan raim, dat ik veur even stoa te wankeln op mien voutzolen.

Mor man blift onversteurboar en perbaaiert mie over drumpel te trekken en zegt flemend:

’t Is vergees.’

Draait den kop noar binnen, gript vervolgens mit rechterhaand noar wat ondudelks van bieriedersstoul en begunt den mit links mit n flodderg boukje, formoat A5, boeten auto te wappern. Omdat ik nog aal in pauzestand stoa, stekt hai mie, mit gestrekte aarm nuigend t boukje tou.

‘Dou mor, krigst hom ja veur niks.’

Ik schudkop, allendeg zunne is vergees.

Zien aandringen voult as steurend, hai dut n leste gooi om zien woar kwiet te roaken.

’t Is n boukje over Jezus.’

‘Sjezus,’ denk ik, ‘dat overkomt mie dus weer.’

Opkommende gedachten om mien mainen, mien òfkeer over dit soort praktieken verboal aan de dag te leggen, is groot, mor k loat mie nait verlaaiden en besloet verder te lopen. Dat hai langsoam mit mie mit tufket moakt n ìnde aan mien geduld. Zien leste gebed heurt as n smeekbede.

‘Woar woonst?’

Mien gedachten schaiten weer alle kanten op en t ligt mie veur op tonge om te zeggen:

‘Hou vèr wilst aiglieks goan mit dien zieltjeswinnerij. Wilst dien boukje meschain bie mie in postbuzze glieden loaten?’

Ook dit keer wait ik mie in te holden en k wapper hom, net as hai mit zien boukje n poar tellen eerder dee, mit mien hand vot. k Bin der kloar mit.

t Vrundelk gezicht van sjefeur toont intussentied n vrumde grimas. t Was meschain wel zien echte gezicht.

De blues holt mie overénd

Als gain aine vragt hou het mie mie goat
En der ook gaint noast mie stoat
Den klinkt de blues hail zaacht en daip
En zing ik mien aigen laid

Een gitaar vertelt wat ik nait kin zeggen
De tonen helpen mie wat oet te leggen
Gain mens dei vragt woarom ik treur
Mor de blues in mie gaait stilletjes deur

Hai kent mien piene, hai kent mien verdrait
En als ik zwieg verget hai mie nait
Wenneer de wereld mie even vergeten is
Den wait de blues precies wat of t is

De blues is der ook in donkere nachten
Hai luustert stil noar mien gedachten
Als gain aine om mie geeft
Is het de blues dei mit mie leeft

Dus loat de blues mor speulen, nacht en dag
Want hai is de ainege dei mie nog mag
Dus loat dei ôlle blues mor klinken
Loat de tonen mor deur mien ziel hin zinken

Maier’s zwientje

Maier kwam gain mens an hakken,
Want hai har het veul te drok,
Moar noe was het veur elkander,
Boas kreeg ook ’n zwien op ’t hok.

’t Hounderhok was zwienhok worden,
Van ’n grootte twei bie ain,
’t Vlourtje har hai zulf er inlegd,
Haalf van puun en haalf van stain.

Dou het bigje hierin rond laip,
Ploug elk Maier doar ja mit.
„Is ’t zo”, vroug men bie de scheerboas
„Dat joen zwien maank d’hounder zit?”

„Jao, ’t komt oet heur”, zee dou Maier,
„Hai gait ook al mit op ’t rik,
Zit den op zien achterpoten
En gift d’hoane soms ain tik……”

„Guster wol hai zulfs goan kraaien
„Zat mit rogge tegen muur,
„Moar dat is hom dou slecht ofgoan,
„Misschain leert hai ’t op de duur”.

Zetje loater, op ’n Zöndag, —
’t Was net onder etenstied —
Stond bie Maier om de hëtte,
Deure open, woagen wied.

Lu dei zatten net an toafel, —
Elk har aandacht bie zien moal —
Moar op ins klonk achter ’t stroatje
Haard geknap en veul kaboal.

Maier smeet de vörk omdoale,
Raip verbalderd: „Wat’s dat doar?”
En as antwoord kwam zien zwientje
Gaange in mit veul misboar.

Boas deed vot ’n grep noar d’ oren.
Moar het zwien was hom te rad,
’t Vloog bot gierend deur de keuken,
Woar men nog te eten zat.

Vrouw en kinder schoten ’t hoes oet,
Maier volgde hiernoa gauw —
En hai ging op Zöndagmiddag
Dörp deur, mit zien zwien aan touw.

Zwoager kreeg het daier in schuure,
’t Bleef doar laanger den ’n dag,
Maier mos eerst aan het timmern,
Omdat ’t hok in branhölt lag……..

Kraandevraauw

Ale mörgen mit heur kranten,
Sjokt ze hier en sjokt ze doar.
Stroaten deur aan baaide kaanten,
En zo’n pongel is voak swoar!

Nait veul sloap en muide bainen,
‘s Oavends nog voak wéér op sjaauw,
Hoes vol zörgen — brood verdainen,
Doarveur bin je kraandevraauw.

‘s Winters — duuster — in de kòlle,
Waait mie ‘t deur mien duffel hèn.
En heur mantel is moar ‘n òlle,
Hou zo’n stumper ‘t haren ken !!?

Wordt nait vroagt — veur heur is ‘t mòuten,
Voak ook nog ‘n proeksel snei…
Knovv’lege handen — kòlle vouten,
Schounen binnen ook nait nei…

‘t Leste neis dat mout ‘r wezen,
As men ‘s mörgens wakker wordt,
Din wil elk in kraande lezen,
Over poletiek en sport.

En as din ‘n hail zet loater,
Manlu noar heur dagtoak goan,
Is dei snei al hoast weer woater,
Het dei vraauw heur waark al doan.

Kinder leren het leven echt te zain

Leer de kinder nait om riek te worden
Mor om t leven echt te zain
Dat ze kinnen kieken en luusteren
Zo blift het vrij en steveg op de bain
t Gold dat ligt nait in de zakken
Mor in het speulen, in een kind dat lacht
In het dwoalen, in het vroagen stellen
In het moanlicht van de nacht
Riekdom is gain stoapel stuvers
Mor een ziel dei werkelijk rust
Kinder dei dat begriepen
Hebben zulf al gold, hail onbewust

Kerstinkopen

19 september 2026.

Bie t opstoan felisitaaiern wie mekoar mit joardag van onze dochter.

t Is nait stoer om beelden van heur geboortedag weer teveurschien te tovern, n stroalende dag.

46 joar loater komt regen mit bakken noar beneden en omdat veuroetzichten slecht blieven, besloet ik toenstoulen op te roemen. Of t lege terrras gedachten vouerd het, kin k nait mit zekerhaid zeggen, mor in de stilte van t kraantlezen, heur k inains:

‘k Wol van t joar kerstboom wel boeten, onder overkappen hìnzetten.’

Stap van wereldtoneel noar ploatselke rompslomp is groot. k Bin den ook even van slag en zeg mòtjend:

‘Haarfst is officieel nog gainains begonnen en doe begunst al over n kerstboom?’

Woar de buie boeten zien best dut t wottertekört van dit joar goud te moaken, zai ik de buie binnenshoes al hangen. Ik kin mien kraante wel opbaargen, van lezen komt toch niks meer. Zai prat as ( vraauw ) Brugman en ik kom noa geduldeg luustern tot konkluzie datter aan t plan om binnenboom veur t eerst sunt 50 joar noar boeten te brengen best veul veurdailen zitten. Deur hom anderhaalf meter op te schoeven noar boeten, binnen wie binnen verlöst van t roemteprobleem.

‘Mor wel pas noa Sunterkloas,’ wait ik nog oet t vuur te slepen.

Noa dizze leste opmaarken duurt t nog n klaain haalf uurtje veur wie in auto zitten om ….. kerstinkopen te doun.

‘k Heb de blaauwe pot, woar van t joar ittjebijen in zeten hebben, al bie t joareg Jetje regeld,’ krieg k onderwegens te heuren.

Joa, kerst komt mit geswinde voart.

Bie winkelcentrum Maartenshouk is t smoordrok, n parkeerploats is nait te vinden. Noa wat vergese rondjes vinden wie bie koekjebakker Vegter nog net ain vrijploats en as k winkelkarrechie deur t klaphekje goudkoopwinkel in schoef, heb k t idee, dat elkenain zok hier versoameld het.

’t Liekt hier wel kerst,’ zeg ik verboasd.

Nije kerstbalen liggen te kust en te keur in overvolle schappen, mor zai binnen aal van flinterdun glas.

‘Hebben ie ook plestieken balen,’ wil k n jongkirrel in zien blaauw kieltje mit dudelk embleem op de borst, vroagen, as Arineke mie n stöt in de rogge geft en trotsk n plestieken koker mit veulkleurege, glinsternde kerstbalen toont. Honderd in getal. t Mout genog wezen.

Nog even draigt n al joarenlaank lopende diskuzzie over boetenlampkes te ontbranden – ik wil geern gekleurde lampkes – mor dij wordt al snel blust. Ik mout mien verluus aksepteren deur t gebrek aan keus.

Op de laange weg, mit n onmeugelk te besturen winkelkarrechie lopen wie over hobbelge klinkerwegen noar auto. Wie trekken veul bekieks en n touvallege pazzant schudkopt wat en kin t nait loaten zien mainen aan de dag te leggen:

‘Ie binnen der vroug bie.’

Bie d’auto aankommen, heb ik kovverbakke snel vuld en treft Arineke tougelieks n stel kiekers. Man en vraauw. Zai nuimen man en peerd en zeggen mit grote bewondern in heur stem:

‘Wat hebben ie n mooie auto.’

As k achterklep dichtsloagen heb, kom k der ook even bie stoan. t Binnen oprechte lu, dij benoam t braide oetzicht van veurroet benuimen. Onbekìnd mit onze C4, loaten zai ons waiten:

‘Aiglieks zuiken wie ook zokswat.’

Wie trotsk netuurlek en as wie roemte binnenin ook nog ais aanpriezen en heur aanbaaiden onze grote kovverbakke te bekieken, liekt man inains veul hoast te hebben en zegt:

‘Ik zuik t thoes aal wel even op.’

Weschienlek het hai mie op schot had, dou’k onze kerstspullechies aan t inloaden was en het doar meschain bepoalde gedachten bie had. Omdat je zokswat nait bie pad en weg brengen, is t op dij stille parkeerploats ook nait ter sproake kommen.

t Gevoul blift, dat onze vrouge kerstinkopen toch wel wat ruiern veroorzoakt hebben.

Het renaultje

Hai staait bie t speulgoud te kieken. Hai roupt mie, Coby komst even kieken? Hai het n klain renaultje ien haand en bekiekt het van alle kaanten. Veurste deurtjes kennen open. Der mankeert wel t ain en aander aan mor t is n miniatuurtje van de eerste auto van zien pa. Kiek, t is n aander kleur mor t model is precies t zelfde, waist wel woar mien pa met op die foto ston toen er bie de weg was met boodschappen bezörgen. Ja, ik zai dat t zulfde model is. Ik koop hom zegt er, dat is toch prachteg, de eerste auto van mien pa. Ik bekiek hom en zien vondst. Ik geniet van zien aanblik, van zien verhoal en as er even loater weer terug loopt om nog even ien de deus te kieken of dat aine koplampke doar nog ien zit die ontbreekt smelt ik nog meer. Onderweg noar de kassa prevelt er nog over t mooie autootje en dat er die vonnen het, zo mooi, de auto van mien pa was ook nait meer perfect, hai zat op n duur op n frisdrankkrat omdat de autostoel tot op de droad versleten was. Der mag best wat aan mankeren. Ien auto het er t er nog weer over. Ik heur t aan en geniet. Wat ken een mens gelukkeg worden van n speulgoudautootje uut n deus bie de kringloop.

Nait veul neudeg

Ik heb nait veul neudeg om gelukkeg te wezen
Gain groot gedou, gain pracht en proal
Een beetje zunne en wat rust in de kop
Wat mensen om mie tou dat is mien verhoal

Een kopke kovvie, de wind deur de bomen
Een kind dei bliede op mie ofkomt
Een mooi verhoaltje, even proaten
En waiten dat der aine is dei aan die denkt

Want geluk , dat zit nait in riekdom of spullen
Mor in de dingen dei niks kosten man
Een lach, een haand, een aarm om de scholders
En soamen genieten zo veul alst mor kin

Ik heb nait veul neudeg, dat heb ik wel leerd
Als t haart mor waarm is en de dag die wat geeft
Gain grootse wensen, gain hoge verlangens
Mor gewoon tevreden – omdat ik leef

Antwoord ’64

Heur pa en moe vierden een jubileum,
Ze wait nog hou ze veur de kapstok ston,
er mos toch ain wezen die even op kon treden,
doar ien de gaang bedoacht ze wat ze kon.

Veurdat heur ain of aander kon betrappen
haar ze de houd al van de plaank oaf wipt,
ien pabbes overjas laip ze met grode stappen,
doacht; wat ken t schelen dat dizze jas wat tipt.

Ze mossen om heur lachen, ze wer bekeken,
toen ze op stoul zat werden ze aalmoal stil,
nou mos ze toch ien actie, ze mos spreken,
ze doacht aan ain van kerk, wat of dai wil.

Ze hufde mor ain zinnetje te zeggen
zoas die man van kerk dee met zien houd,
ze dee hom noa zunder wat uut te leggen
en kreeg applaus, het ging dus goud.

Op loatere verjoardoagen en gelegenheden
wer heur toneelstukje nog voak es noa verteld,
heur touheurders waren bliekboar al tevreden
met; “Ik ben Smit en kom om kerkegeld.“

Kloavertje vare

Dat ik mie dinsdagoavend teveul oetnavveld heb mit toaveltennis, maark ik woensdag bie t opstoan.

k Stoa op mit rogklachten, lege rogpien en as k noar badkoamer krukkel om sloap oet ogen te groetjen, perbaaier k mien rogge te rechten. Was t bie n houpel nait veurnander krigst, lukt mie ook nait.

k Wait t. t Is mien QL, quadratus lumborum, de vaarkante lendenspier, dij mie al sunt ik as puber in de grui kwam, ploagt. As t der in schoot, was t doan, doar het gain masseur of fysiotherapeut ooit wat aan veraandern kind.

Aan t ìnde van de mörgen is de piene hoast vot en loop k, veur mien aigen gevoul, al oardeg recht en besloet doarom mit Wietske aan de wandel te goan. Zai snapt mien probleem nait, ik heb begrip veur heur bewegensdrang.

Al snel krieg k spiet, as k halverwegens in n ondaipe, onzichtboare koele stap. Pien is terogge en ik krieg aine bain sikkom nait veur aander. Wietske het doar gain bodschop aan. Dij wil verder en ik mout mit. As zai de geur van n moezennust in neuze krigt en op kop komt te stoan, heb ik rust. k Loat heur even heur gang goan en k zai tot mien verboazen dat ik midden in n kloaverveld stoa. Witte kloaver, vertelt kloaverbloum en as n dunderslag bie heldere hemel wor k inains konfrontaaierd mit twij opvalende zoaken. Lutje moeskes hebben heur vaileg onderkommentje verloaten en vluchten deur t kloaverveld noar alle kanten en in aal dij hurrie vaalt mien oog op n … kloavertje vare.

n Wonder?

‘Hou voak hest doar nait noar zöcht,’ docht ik bie miezulf, ‘en nou vaalt die, bie touval, eer te beurt dast t gelokssymbool bie oetstek in schoot worpen krigst.’

Wietske is intussentied kloar mit groaven en komt mie, mit de kop vol zaand, vertellen, dat zai veur niks aan t groaven west is. Ik heb n aander probleem. Zunder telefoon in buuts en dus ook zunder camera, kin k mien kloavertje vare nait vastleggen. Gelokkeg geven Wietskes daipe koele en aal dij lözze graszorren rondom n goie indikoatsie om t stee op n loater tiedstip terogge te vinden.

Op weg noar hoes is Wietske ongewoon rusteg. Weschienlek mui van moezenkraberij. Ik heb hoazevet achter hakken, heb gain spier last van mien onwillege rogspier en bounder mit grote stappen over t ongelieke boerenweggetje noar hoes.

Is dit t mement van de grote omslag?

Is dizze 17e september 2026 mien geloksdag?

t Is alsof ik mit kop in wolken loop, in mien aigen Donald Duckje. k Voul mie tougelieks Dagobert Duck en Guus Geluk.

Mor ik leef nait in n strip. t Geluk zit nait in n kloavertje vare. Der binnen zulvens kloavertjes vieve, zèzze en nog wel meer, lees k loater.

Geloksbotjes, kloavertjes vare, net as peeriezers, dij je boetendeure aan de mure of op de deure vastspiekern, mor ook dreumenvangers beloven veul, mor brengen nait dat wat zai joe willen loaten leuven.

Waar we t geluk den wel vinden kinnen?

t Zit binnenin, soms verstopt en soms makkelk te griepen, mor veur alle gelokszuikers geldt t zulfde:

Je huiven nooit vèr te zuiken.

Boeten dit verhoaltje om: De kans om n echt kloavertje vare tussen de witte kloaver te vinden is 1 op 10.000.

Zo was t vandoag ook mit ‘mien’ kloavertje vare. Puur vindersgeluk.

En de plietsie huift, zoals op de foto te zain is, echt nait op zuik noar kloavertje-vaar daiven.

Wieze woorden van Moeke

Moek haar gain hoge oplaiden had
Mor heur wieshaid zat daip in heur hart
Ze leerde ons lessen, dudelijke zinnen
Dei loater in t leven van grote weerde binnen

Wees eerlijk en oprecht zee ze keer op keer
Want zunder vertrouwen hest waineg meer
Zeg wast mainst en breng het nait gekleurd
Want den bist aine die bie de aanderen heurt

Wees vrundelijk, ook als het leven soms zwoar is
Een vrundelijk woord dat voak wonderlijk kloar is
Een glimlach kost niks, mor kin veul betaikenen
En kin soms verdrait en zörgen breken

Moeke haar gain diploma’s aan de wand
Mor ze begreep het leven mit gezond verstand
Heur wieze woorden vergeet ik nait
Want Moekes wiesheden vergoan nait

Als ik trôgge denk aan heur woorden van dou
Den wait ik: dei lessen doun der nog altied tou
Eerlijk en oprecht en vrundelijk boetendes
Ik vergeet nooit de wieze woorden van Moekes les

Haarfst in 2026

t wordt bie leutjen al eerder duuster
en koller de nachten
k leg mie even dele en luuster
en speul mit mien gedachten

zo heur k geluud n van t nachtleven
en komt de winter al gaauw dichterbie
elk joargetiede vaalt wat te beleven
ook in t haarfst mit veul dieverdoatsie

as bie leutjen de bloaden verkleuren
en de velden worden al weer wat koal
de wilde ganzen zug al loaten heuren
vlaigen over mit veul keboal

mit trekvogels n is t komen en n goan
zwaalfkes binnen begonnen aan hun vlucht
onder de steerns en de moan
vlaigen ze noar wat waarmere lucht

k heur de trekkers op en aan rieden
over t laand van klaai en zaand
t binneveur hun jachtige tieden
en mout alles veur de winter aan t kaant!

De Grunneger Sproak

k Was nog ien t veurjoar van mien leven
toen ik de vroag om speulers zag,
votdoalek heb ik doar op schreven,
dit was nou net wat mie wel lag.

t Fluwelen douk ging veur mie open,
ik keek de zoal ien, wat n publiek,
dampende kroanpotten op de toavels,
mien rol glom van de romantiek.

Drai moal ien week, drai weken laang
veur uutverkochte zoalen,
veur t eerst ien Schouwburg op de plaank,
je konnen doar wel verdwoalen.

Noa oafloop smink van kop oaf fleren,
op Vismaarkt eten bie Koos op kroak*,
k von deur de toal dai moe ons leerde
de lokroup van “Grunneger Sproak”.

*Restaurant Koos Kerstholt

-Voorgedragen op de Leekster gedichtendag
-Opgenomen in de bundel “Vier je eigen taal” van Uitgeverij Frysk en Frij
-Gepubliceerd in het tijdschrift van de Groninger cultuur “Toal en Taiken”
-Het wordt nog gepubliceerd in het tijdschrift dat uitgegeven wordt in het kader van 100 jaar A-theater.

Op de foto in het gele jurkje

Noaberplicht

Noa regen komt ….. slak in sneltraainvoart oet alle houken en hörns. Zai binnen traaiterds van oprechte toentjelu. t Is soms even zuiken, mor as k heur in handen krieg, geef k heur groates vlaigles, kuur k op daipswaal. Dij pech het, verdwient in t Kieldaip.

‘Mor zai kinnen zwemmen,’ heb k aargens lezen.

Doodmoaken is ook zo wat, t binnen in princiep ja nuttege daaier.

Boetendes, elkenain verdaint n twijde kans.

In mien rol as vlaiginstructeur kreeg k van de weke hoast n doodschrik, dou bejoarde vraauw, dij regelmoateg achter heur schoefkarrechie deur t dörp koiert, in boan van vlaigende slakken terechte kwam. Zai mos der gelokkeg om lagen en zee geruststellend:

‘Ik dou t net zo.’

Zai woont heur haile leven al op t dörp en kin veul verhoalen. Over mìnsen én heur woonsteeën, ook over onbewoonboar verkloarde en doardeur verdwenen hoezen. Zai nemt doar rusteg de tied veur. Zo kom k te waiten, datter aan noordkaant van ‘onze’ boerderij n dubbel hoes stoan het. Nummers 64 en 66.

‘Op 66 het aaltied n schoumoaker woont,’ vertelt zai oet aigen herinnerns.

Of t slakkenverhoal mitspeult in dizze konversoatsie duurf k nait zeggen, mor as zai, in t tot dou leventege gesprek even stilvaalt en achterom kikt noar t kabbelnde wotter van daip, moakt zai n stoer te begriepen opmaarken:

‘Vrouger was t nog gain gewoonte, dat kinder al vroug zwemles kregen.’

t Drama, dat zok hier vlakbie òfspeuld het, heur k swiegend aan. t Let heur, dudelk zichtboar nog aaltied nait onberoerd. t Is wel t ìnde van t gesprek en ik kiek heur, lichtelk veuroverbogen noa, hou zai heur karrechie noar hoes schoft. k Voul mit heur mit en kom tot de konkluzie, dat wie n bult gedailde herinnerns mit ons mitdroagen.

Nijsgiereg noar verdwenen hoezen vlakbie én heur bewoners, heb k dijzulfde dag t grote, dikke, swoare dubbelbouk over geschiedenis van t dörp Kiel-Windeweer oet t veurhoes hoald.

Om nait te verzoepen in de letterbrij van doezend bladzieden, verdaip ik mie eerst in t redelk kört historisch overzicht vanòf begun 1600 tot nou. Lees over nachtwachten, zo rond 1850 en schilder in gedachten mien aigen verhoal:

Zol t in dij vrouge tieden neudeg west wezen om lu snachts op stap te sturen om hoes en haim te bewoaken? En k vroag mie òf, welke mìnsen in dij tied zokswat kostboars haren om te bewoaken.

Datter 200 joar leden ook n reglement opsteld was op noaberplichten is nijloatje. Bekìnd mit t fenomeen bin k wel. Mien grootolden in Blijham deden t oet noastenlaifde. Of k dat goud weergeef, duurf k nait mit zekerhaid te zeggen. Zai verdainden der n habbekrats, n griepstuver aan, mor datter n verplichten was om bie nood, zaikte en dood joen noaste buren te ondersteunen von k wel biezunder. Verder lezend ontkracht t zulfde artikel zokzulvens:

‘… noaberhulp…. zonder aanzien des persoons… waaraan men zich op straffe van geringe boetes kan onttrekken.’

‘t Het dou dus ook nait zo’n voart lopen,’ denk ik en k heur in gedachten mien voader t taimpie veur de zoveulste keer opdreunen:

‘Dou t geld in de wereld kwam was t geven doan.’

Datter n daipere betaikenis achter zat – geld regaaiert de wereld – is mie in loop van tied wel dudelk worden. Ofgeven op mìnsen zat nait in zien oard. Dat hai, nog gain 10 joar old, soamen mit bruiers, mit heur varent noast mekoar en aine om stam lös te steken, letterliek en figuurlek op knijen mos om boers’ eerappels te kraben, het hom vörmd.

Vandoag stoa k in optrekkende mist achter t hoes en kiek over t lege (eerappel) laand. n Dag noadat braide eerappelruder ( hai dut wel vaar riegen in ain toer ) zien waark doan het, het strontsproeier guster al weer n begun moakt om akker veur te beraaiden op n volgend gewas.

t Stinkt, mor doar binnen wie wel aan wìnd.

Om middag loop k mit Wietske n rondje. k Zai lutje eerappeltjes overal verspraaid, dij t monsterapperoat liggen loaten het.

t Was vrouger veur ons n mooie bieverdainst. Zöchten op boerenlaand lutje eeerappeltjes en kregen veur n dag lutjen zuiken n doalder van boer. k Was de kunk te riek en geld stinkt ja nait. t Ontlokte mien pabbe eufemistische opmaarken:

‘Boer was vast bliede mit joe.’

Datter veul ellìnde en saggerijn achter verscholen zat, is mie pas loater dudelk worden.

Dubbelhoes 64 en 66 heb k intussentied opzöcht. Foto zegt mie niks, t verhoal blift wel hangen.

Ik wait woar ik noar tou wil

Het moakt mie niks oet, al bin ik wat loater
Ik huif nait in de pas lopen mit elke drokke proater
De aine gaait snel, de aander wat bedoard
Mor elk mens het zo zien aigen voart

Ik huif gain wedstried, gain gejag
Ik kom der wel, al duurt het soms een dag
Want wat veur mie het mainste telt
Is dat ik wait woarhin mien leven zoch stelt

Misschien loop ik soms een aandere boan
En blief ik even bie een kruuspunt stoan
Mor zolaank ik wait wat ik wil berieken
Huif ik veur gain aine opzied wieken

Te loat bestaait nait alst waist woar dast mos wezen
Ook een omweg kin soms ook welains mooi wezen
Dus loat de klokke mor tikken, keer op keer
Ik wait woar ik noar tou wil – en dat is veul meer

Geef heur de roemte

t Is september en bie lutjen aan von k t tied worden om aanpazens in toene deur te voeren.

’t Is te vol,’ haar k al verschaaiden keren opperd.

t Kwam en komt mie aingoal op verboasde blikken te stoan.

‘t Is toch schier en der bluit nog van alles,’ krieg k den veur de vouten gooid, ‘woarom moust de boudel nou weer op de kop zetten.’

t Antwoord blift onveraanderd t zulfde, planten hebben roemte neudeg om te gruien, om zok te ontwikkeln. En wat net zo belangriek is, nait alle planten akkedaaiern op zulfde, in dit geval dreuge grond. Dij worden der dus oetknikkerd. t Dut even zeer, mor t is nait aans. Zo heb k besloten dit noajoar òfschaaid te nemen van mien primula’s, want om elke dag mit bloumengaiter bloumkes in leven te holden, da’s onbegonnen waark. t Is n netuurleke selectie, woar k mit leven mout.

Op eerste zundag in september trekken wie derop oet om t plan, dat al wekenlaank in mien bovenkoamer op taikentovel ligt, n eerste aanzet te geven. Noar t toentjebedrief, woarst te kust en te keur kaizen kist, wat t gruine haart vragt. Veur n nij begun.

Mit n kop kovvie en n stok appeltoart willen wie onze suksesvolle strooptocht deur t plantenparredies geern òfsloeten, mor t lopt zoals t soms lopen kin aans as bedocht. Nee, t ligt nait aan de kovvie, dij is lekker staark en bie d’eerste happen is appeltoart ook om van te smullen. Mien plöts opkommende saggerijn zit in n aandere houke, n poar meter verderop.

Doar zit n jong gezin mit twij kinder en n oma. Pabbe is n luudruchtege bèller, het zok van omgeven òfsloten en het der bliekboar gain muite mit zien privé-beslommerns mit ons te dailen. t Is nait t ainegste wat mie opvaalt, aiglieks mout ik zeggen steurt. t Is t lutjeste kind, n peuter, dij in kinderstoule vastzit en zok in alle meugelke en onmeugelke bochten wringt om der oet te kommen. Zien ogen verroaden zien onvree. Aarger nog as zien pabbe het ook hai n bult lewaai over zok. Ramt voortdurend op eetblad en kikt den oetdoagend om zok tou. Reacties blieven oet. As ik zien aandacht vang, is hai even rusteg, mor omdat ik waineg te baiden heb, begunt hai vervolgens weer mit baaide voesten te haauwen op t lege blad.

Dit beeld veraandert, as n langslopend dainstertje, op weg noar keuken, n onverwachte peuter, n beste fleer veur de kont van t peutertje krigt. t Zet oma aan, om t kind, woordeloos, n stok achteroet te schoeven. Zien ogen schaiten vuur, mor oma is der op verdocht en veurdat hai oethoalen kin, zit zai weer op heur stoule.

Ik vergeet mien kovvie en toart.

As t lutje kirreltje weer begunt te drummen, wordt hai deur dezulfde oma n haalve slag draaid, zodat hai mit rogge noar t gezelschap zit. t Oldste jonkje zit rusteg te kleuren en vindt der ook wat van en zegt zokswat as:

‘Thuis luistert hij ook nooit.’

Roakt hai de kern van t probleem? Luustern kinder tegenswoordeg nait meer?

In zotterdagkraant las k n opiniestok, dat gain enkel onderzuik bevestigt dat kinder van nou brutoaler of slechter opvoed binnen as vrouger.

Zo stoan peuters derom bekìnd dat zai nog waineg impulscontrole hebben en ook al zollen der ongetwieveld gedragsmoateg stoere kinder wezen, zai mouten de tied en de roemte hebben om zok te ontwikkeln. En dat beurt nait deur in te proaten op kinder, zai mouten leren deur ervoaren, soms te botsen en maggen ook wel ais oet de bochte vlaigen.

De vroag kin ook aans steld worden:

Binnen wie intoleranter worden veur kindgedrag?

t Is koren op mien molen. Tot mien vaarde joar zeurde ik mien moeke d’oren van de kop, omdat ik opsloten zat achter n hek. k Wol deroet. Pas dou Komnijsterdaipke vol gooid was mit zaand, kreeg k de roemte, mor wel inzeggen:

’Nait bie t ( Pekelder) daip kommen.’

Dat ik mie doar nait aan huil, bewiest n olde foto. Bie t daip was ja aaltied leven. Mien olden haren naargens tied veur en vanòf dij tied haren zai ook gain kind meer aan mie.

Nog even over t peuter-peutertje. Pa is oetbèld en de femilie is kloar om te vertrekken. Moeke verlöst op t lest zeuntje oet zien dwangbuis, zet hom op de grond en t is ongeleufelk, binnen n poar tellen is hai oet zicht verdwenen. Mor nait vot.

As k mie omdraai, zai’k dat t personeel net begund is mit deuzen oetpakken. Kerst is in aantocht.

En t lutje mannechie? Dij staait der rusteg, mit stroalende ogen bie te kieken.

Alida’s noaweeen ien Wehe

Een gedicht vanuut t perspectief van de Alida, t schip dat ooit van George Martens was. Hai was lid van de Grunneger Ploug. De Alida lag joaren veur t Scheepvoartmuseum ien Grunnen tentoonsteld mor is ien 2025 verhuusd noar Wehe den Hoorn.

Wat mot ik hier ien vredesnoam,
Ik heur toch ien de stad,
de schilders van Grunneger Ploug
wollen geern met mie op pad.
Ze stonden ien roef en op mien dek
met ezels, vaarf en kwasten,
wat waren ze wies en groots op mie,
k heurde heur lusten en lasten.
Vanoaf mie zagen ze t mooiste schoon
van wotter, laand en luchten,
ik droug as schip mien staaintje bie,
bie heur haar k niks te duchten.

Op n dag lag ik midden ien de stad
veur d iengaang van t museum
woar alles over Hanze ging,
doar kwaam mien jubileum.
Wel haar ooit docht dat ik mien end
ien Wehe tegemout ging
woar kunst van Ploug bewonderd wordt
mor oog veur mie teloor ging.
De spuigoaten zitten vol met blad,
mien bodem verlust krachten,
gaain haand striekt mie meer over kop,
wat stoat mie hier te wachten?

De toukomst wacht nait

De toukomst wacht nait op wel achterblieft
Op wel te laank noar t verleden kikt en grieft
De tied gaait deur, dei holt gain pas in
Dus loop mit de tied mit en vertrouw op dien zin

Blief nait stoan als t leven veuroet wil
Ook al is de weg soms duuster en stil
Zet de stap der in al liekt dei nog zo klain
Want elke stap veuroet brengt die dichterbie zelst zain

Wat guster gebeurd is, dat is noe veurbie
Dus schait op, want vandoage is de dag veur die
Mörn ligt der wat kloar mit wat nijs op dien pad
Gain mens dei wait wat hai den veur zoch had

De toukomst wacht nait, het is wat het is
Wel blift hangen dei mist wat, zeker en wis
Dus kop omhoog en de blik veuroet zoals dat mout
Goa deur mit vertrouwen, den komt het wel goud

Want t leven is lopen, soms snel en soms hail troag
Mor blief in beweging en dat nait allain vandoag
De toukomst wacht nait en zeker nait op dizze dag
Mor op wel deurzet en zien aigen weg kaizen mag

Mastermind

Lezzent wuir k deur klaainzeun aansproken:

‘Wil opa wel even helpen met het opzetten van mijn nieuwe tent?’

‘Dat krigst dervan, as t regelmoateg over dien aigen kampeerverleden snakst,’ docht ik, dou leujong zien tìnte oet n klaain plestieken hoesje toverd haar.

Hai gaait kommende weke n poar doagen mit zien nije klazze van nijbakken school op n kennismoakens-vekansie. En omdat t olde twijpersoons sloaptìntje deurdrupsteeën begon te vertonen, haren zien loze ollu bedocht:

‘Wie kopen hom nou n viefpersoons tìnte, den kinnen wie doar kommende joaren ook nog ais mit haile femilie mit op raaize goan.’

Aal mien lozeghaid en ervoarens mit tìnten opzetten kon k al snel aan kaant schoeven. k Wuir noamelk nait echt blied van wat klaainzeun doar op t grasveld veur mien ogen oetspraaid haar. En t ploatje wuir k ook gain wies oet.

‘Zitten der gain stangen bie?’ zee k verboasd.

k Haar nait goud keken en veurdat ik der op verdocht was, haar Sietse vaar laange, o zo flinterdunne tìntstokken in mekoar schoven.

‘En hou krigst doar nou n tentzaail overhìn?’

t Bleek n irrelevante vroag, want gelokkeg kwam schoonzeun derover tou en zee:

‘Tentstokken mouten aan boetenkaante deur n tunneltje trokken worden.’

t Was dou nog even puzzeln, mor noa n stief ketaaiertje kregen wie tìnte op poten te stoan. Mit scheerlienen en tentheerns ston nije tìnte ook nog redelk vast. Sloaptìnt was n floitje van n cìnt. Mit t olderwets princiep van houtje-touwtje-knoop en biepazende lus hong dij binnen de körtste keren aan t dak.

Noadat elkenain nije tinte bewonderd haar en mit n buie op komst mos tìnte zulfde oavend nog weer oproemd worden. Hou zai t veurnander kregen hebben is mie nog n wonder, mor tìnt verdween mit wat stìnnen en poesten weer in zulfde opbaargtaske as woar e oetkommen was.

‘Wel handsoam,’ besloot ik dizze proefopzet en k schoot miezulf bie dizze opmaarken zo mor in ain klap noar 50 joar leden.

Noar de haite zummer van 1976.

Dou binnen Arineke en ik op onze eerste vekansie, noar Denemarken, òfraaisd mit n laintìnt. Ook n viefpersoons, mor wel ain dij achterbank van onze Simca 1000 hoast volledeg in beslag nam.

Van t opzetten op n camping bie Silkeborg kin k mie nog herinnern, dat t op dat mement nogal waaide en mui van laange raaize kist dat der aiglieks nait bie hebben. Toch hebben wie t veur duustern red om dij grote, swoare en onhandege tìnte op te zetten.

Wat mie verder van dij vekansie nog biebleven is?

Veur t geval wie ons vervelen mochten, haren wie n spelletje mitnomen, Mastermind. t Was nij in dij tied en wie hebben ons op laange oavends bie t lamplicht van n gaslanteerntje urenlaank vernuverd mit gehaime codes achter n schaarm en gekleurde proefballonnetjes op t speulveld.

In loater joaren heb k mie voak òfvroagd of dij vekansie n blaauwdrok west is van ons aanstoande leven. t Is in elk geval n vekansie worden om nooit te vergeten. Overdag speulden wie de toerist, soavends muiken wie n aandere verkennenstocht en perbaaierden mekoar op t speulbord de boas te worden. Wel het of wel is t meesterbrein.

Wat ik in dij twij weke ervoaren heb, is, dat snelle oplözzens nait bestoan, net as dat touval n belangrieke rol speult in t vinden van sleudel van t gehaim.

Hou t noa 50 joar is?

Ook al speulen wie t bordspelletje al laank nait meer, der binnen nog mementen, dat t zuiken noar de gehaime code achter t ‘schaarmke’ nog aaltied bestaait.

n Haarststukje bie zummerdag

Evert ston op blaikveld op zied van zien hoes aan Hoofdstroat ien Ikswerd. Hai was n man van begun vatteg. Evert was poesteg, haar t aan luchtwegen En wat hai ook haar was n soort podstoul op rug van linkerhaand. Gain gewone podstoul tou bos oet, mor n vleesknobbel dij op n podstoul leek. Evert huifde hom nait bunzelachteg te moaken, haar dokter zegd. Dij kon t ding zo vothoalen. “Komt wel,” haar Evert tegen dokter zegd.

Evert, mit podstoul op rug van haand, houstte. n Gruine kwaalster dij op mos leek vloog ien n boogje blaikveld op. Dou koggelde keerl nog n moal. En doar laag weer n prop mosachteg sliem op gras. Mit n ploppend geluudje haar Evert zien ragels oetspijd. Mit n kniddernd geluud ging housten deur.

Hail zuidjes aan kwam n dikke swaarde outo deur Hoofdstroat aanvoaren. Evert mit zien podstoul op haand tuurde. Wel zat doar ien dij luxe woagen? Daip over stuur hìn bogen zat n braaide keerl. Zien praimende swaarde ogen keken podstoul-keerl aan. En joa hur, t was n bekìnde, Miesja van Bonken. Dij haar bie Evert ien klas zeten. Outo hil ho. Van Bonken draaide roamke open en stak zien kop ien boeten. Hoar, dat donker was van vet, laag plat op kop. Podstoul-keerl laip noar hekje tou en bleef stoan. “Moi, Miesja! Bis bie dien pa en moeke west, jong?”

“Moi, Evert,” zee Miesja, “hou wort?”

“Goud,” zee Evert, “mor k heb last van pollen, k mout aalgedureg housten.”

“Joa….” zee Miesja en zien swaarde ogen stroalden, “k bin bie òllu west. Ien novemmer krieg k aner waark. k Bin aannomen as postloper ien Amsterdam.” Hai grinnekte.

Podstoul-Evert nikte: “Ien Amsterdam… Mor hes dit wel ais zain, Miesja…?” Evert hil zien haand noar veuren tou.

“Kin k zo nait zain,” zee Miesja, “wat is dat? Hes n tatoeage zetten loaten?”

Dou mouk Evert hekje lös en kwam bie outo stoan. “Kiek, dat heb k overhollen van n beste lub ien haand. Zigs dat? k Huif mie der nait bunzelachteg over moaken, zegt dokter. Dij kin t zo vothoalen. Mor t is zuver n podstoul, nait…?”

Miesja schudde wat mit kop.

“t Is lidtaikenweefsel,” prout Evert wieder.

“Goa mor gaauw noar dokter tou…” zee Miesja. Op zulde ovenblik kwam achter Miesja n vrachtwoagen aandoavern. Sjefeur trapte mit steuten op rem. Wat n lewaai!

“k Kin nait stoan blieven, Evert…!” raip Miesja en trok op. Ook vrachtwoagen gaf gas. Dij bleef achter Miesja van Bonken aan voaren.

Evert mos housten. Duurde eefkes veurdat kwaalster, dij op n plakje mos leek, löskwam. Evert spijde dij oet op rug van haand noast podstoulachtege bult. Gehail haar wat van n haarststukje dij kiener op schoul moaken. Evert lagte. En van t laggen mos hai ook weer housten. Dou lagte en houstte Evert tougelieks. Dat haar hai dij daag nog nait eerder doan.

Der is altied een plekke veur die

Bie mie is der altied plekke veur die
Of t noe zummer is, winter, groot of klain verdrait
Kom mor binnen, dou de deure mor dicht
Hier krigst rust en een vertrouwd gezicht

Als de wereld die even teveul wordt
En alles om die tou te haard wordt
Wait den: der is hier een stee
Woar ik gewoon zeg: kom mor, ik bin der veur die

Want vrundschap kent gain slöt of grens
En echte waarmte komt van mens tot mens
Dus wat der ook gebeurt, wat ze ook zeggen over die
Bie mie is der altied een plekke veur die

Nije stofzoegers

“Schrifst ter ook weer n stokje over, net as dou mit wasmesien?” haar mien dochter vroagd dou k heur de nije stofzoeger zain loaten haar. n Miele, net as mien veurege, dij nog mor net en zowat touglieks mit wasmesien stokkend goan was. Mit van dij handege, lutje roaden dij ale kanten op swìnken, zodat e as n siddeltòp in t ronde draaien kin. En mit nog wel meer om van te snaren. Mor n verhoaltje? “Nee,” haar k nog wel hail stelleg zegd, “want k heb ter ja gain omkieken noar. Zulfs de gebroeksaanwiezen heb k mor zuneg inkieken hufd, want ales wist zok vanzulf! Niks spannends aan dus. En ook kleur is te saai veur woorden!”

k Haar mie aans nog wel zo verheugd op de oranje Miele op internet, doar k eerst even keken haar, mit ook nog es biezunder gòie zoegkracht vòlgens d’infermoatsie. Mor dou wie noar Expert Winschoten gingen, bleek dij doar nait te koop te wezen. Al wollen ze dij gòie zoegkracht wel groag even nuanceren. De zoegmond van dij stofzoeger wordt noamelk zó moakt, dat e zok vacuüm zogt. Hail aans dus as dat k gewoon was, woarschaauwde de verkoper. Mit de kans dat mie dat, op mien leeftied, meugelk nait bevalen zol. Dat leste zee e der nait mit zoveul woorden bie, mor kon k wel aan zien ogen zain, dij mie wat bezörgd en vermuid aankeken.
O wee, dòcht ik vot, in dat geval kin oranje meschien ook wel tegenstoan goan! Ik was wel even sneu, mor heb toch mor wotter bie de wien doan en oetìndelk veur n bordeauxrooie kozen. Hai dut zien waark goud en dat is belangrieker as kleur vanzulf. En rest van tied staait e ja in waarkkaaste. Verreweg mainste tied dus!

Hopelk holdt de nije Miele t weer net zo laank vol as de veurege, want dij het mor laifst twinteg joar traauw achter mie aan rold en siddeld. In aal dij tied het e mor ain keer protesteerd en dat was pas noa negen of tien joar. t Was traauwens ook nog es n hail stil protest. k Was dou gaange aan t zoegen en in ains was t doan! Ik dòcht nog even dat k stofzoeger te ver achter mie aan trokken haar, mor nee, stekker zat nog goud in stopkontakt, zag ik. Lampen konden gewoon aan en oet en wasmesien draaide ook nog, dus t lag nait aan t elektries.
k Haar wel es heurd of lezen over koolbòzzels dij vervongen worden konden, dat ik heb vot Expert beld, doar wie stofzoeger doudestieds aanschaft haren. Ze wollen hom wel noakieken, zeden ze. En as e nait meer moakt worden kon, zollen ze dat nait in reken bringen as k bie heur din n nije kopen ging. Dat was hail billek vanzulf en vòlgende mörgen stapte ik al optied mit stofzoeger heur zoak binnen.
De manlu achter d’boalie keken t gnivvelnd aan, mor ik dee hail flink en zee: “Nee, verheug joe mor nait, hur! Ik kom hier boudel nait stofzoegen!” “Zunde!” zeden ze en noadat k heur nog even de woare reden van mien bezuik oetstokt haar, muik ain van heur stofzoeger open. Zak haar k ter mor vast oet hoald.
“Zó! Wat nog netjes van binnen, en dat noa zoveul joar. Dat zain we ook nait aal doagen!” zee e verboasd. “Zel ook wel nait aal doagen n stofzoeger bròcht worden veur reperoatsie”, zee k. “En n schuddeldouk is nait allaint goud veur schuddels, hur!”
k Hoopte mor dat stofzoeger weer kloar kon, want n nije Miele kost al gaauw n poar honderd euro. Mor gelokkeg lag t inderdoad aan de koolbòzzels, al vruigen ze eerst of k ter nog wel € 42,50 in investeren wol. Joa vanzulf! Mit n Miele dus ik dat wel woagen en k heb oetìndelk nog geliek kregen ook!

Toch binnen der gounent dij t nog beter doun, las ik op n dag in d’kraante. t Ging over n vraauw dij nog aaltied heur eerste stofzoeger van Miele in gebroek haar, aanschaft in de joaren zeuventeg. Mor dou ze t weer es aan nije stofzakken tou haar, bleken dij in ains nait meer leverboar te wezen. Ze haar Miele der over aanschreven, mor ze mozzen heur wel teleurstellen, want de spezioale zakken veur heur stofzoeger waren oet de productie nomen. Was, noa vatteg joar, ja gain vroag meer noar. Toch vonden ze t wel sneu dat ze om dij reden nou n nije stofzoeger kopen mos. Zowat haren ze nog nooit mitmoakt en doarom hebben ze heur dou oet coulance n nije kedo doan! Baaide pertijen bliede, dìnk ik, want wát n schiere rekloame veur kwaliteit en service!
k Heb mie traauwens wel hail even òfvroagd hou voak dij vraauw de boudel stofzoegde……! Wel wat filaain van mie, geef ik tou, want ook ik kon ja mooi mien veurdail doun mit heur verhoal. k Heb nou toch nog wat biezunders over n stofzoeger schrieven kind, al is t din ook over dij van n aander. En al is t ook wat kört meschien. Mor loat ik nou touvalleg ook nog n schiere mop over stofzoegers tegenkomen wezen in ain van de tiedschriften van ons leesmap! Ook weer van n aander dus, mor dat geft niks òf! Moppen binnen der om deur te vertellen, dat ik moak t mie gewoon weer makkelk! Al zel ik t wel in mien aigen woorden doun:

Hìnderk raaist hail laand òf om stofzoegers aan de man te brìngen. Op n dag klòpt e aan bie n òlle, òfgelegen boerenploats. “Moi mevraauw,” zegt e op zien vrundelkst as boerin open doan het, “ik verkoop stofzoegers! Alderbesten dij der bestoan!” Boerin kikt of ze nooit aine bie deure krigt en liekt ook nait slim vlogge, dat hai zegt: “Dizze stofzoeger zogt echt ales op! Ik zel joe wel even n demonstroatsie geven! Ie wonen ook ja in zo’n grote boudel, dat verdaint de beste stofzoeger!” En mit zien joarenlaange ervoaren lokt t hom aal kwedelnd toch noar binnen te komen. Boerin krigt gain gelegenhaid om der wat tegenin te bringen en veur ze der op verdòcht is, het e al n zakje mit dreuge rommel over grond leeg streud. Boerin kikt hom nou niksnait vrundelk aan en handen komen in zied om wat te zeggen. Mor Hìnderk is heur al weer n stap veur en zegt: “Gain zörgen, hur! Dat kin mien stofzoeger makkelk aan!” En vol overtugen belooft e heur: “Wat liggen blift, zel ik persoonlek van grond òf eten!” Nou komt boerin gevoarlek dicht bie hom stoan en zegt: “Begun din mor vot, want wie hebben hier gain elektries……!”

(Optaikend in 2016)

Elpee

‘Bram vragt n elpee van Daryl Hall en John Oates.’

Arinekes antwoord op mien vroag, welke wìnsen klaainzeun het veur zien verjoardag verboast mie.

Bram wordt 15 en zet n langspeulploat van n duo, dij in 70-er en 80-er joaren heur grootste hits haren op zien verlanglieske.

‘Hou komt zo’n jong doarbie!’

‘Zellen wie ais n bezuik brengen aan Evelyn Novacek?’ stel ik doarom veur.

t Is oldste nog bestoande ploatenzoak in Nederland, heb k aargens lezen.

Omreden dat t krap in tied wordt en Evelyn pas vanòf dunderdag open is, kaizen wie veur t alternatief. Hekman, in Winschoter Torenstroat. Noa n kört belletje vanoet Kiel kregen wie noa n poar doage al n retourbericht van Trees Hekman:

‘Ploat ligt in de winkel.’

Zotterdag bin k, veur k wait nait hou laank leden meziekwinkel weer binnenstapt. Wie binnen ainegsten en as Trees vanoet t niks inains veur ons staait, denk ik:

‘Bist gain spat veraanderd.’

Arineke dut t woord. Ik bin der even nait, k word overvalen deur olde herinnerns. Perbaaier noa te goan houveul voutstappen ik in dizze winkel wel zet heb. t Was dou dringen om n kruk aan de hoge bar te bemachtegen om de ploat, dijst in gedachten haarst, toch nog even te beluustern. Konst stereo luustern mit twij handtelefoons, of mit zien baaident, mor den mono.

Aiglieks was t onzin, want veurkeuren waren bekìnd en de keus was thoes, veur de radio al moakt, mor om doar zo te zitten tussen aal t dij mezieklaifhebbers, gaf n apaart gevoul. Dat was dou, stilte in de winkel vertelt t verhoal van nou. Veur n habbekrats kist nou alle ploaten van de wereld in hoes hoalen, huifst niks te bestellen en naargens veur in de riege stoan. Dat Bram derveur kozen het om toch ploatenversoameloar te worden, is meschain nait de makkelkste weg, mor ik kin mie der wel wat bie veurstellen.

As t kedo in t plestiek pakt is en Trees der nog mooie pepiertje mit n strikje om tou dut, is ons verjoardagskedo kloar. Mien nostalgische raaize noar en deur t verleden heb k in alle stilte òflegd, bie t òfschaaid hervin k miezulf:

‘Hier kist nog ais mit aankommen.’

Mor Trees is nog lang nait oetproat. t Liekt mie, wìnd aan vrougere drokte, ook best stoer om haile doagen in n stille winkel te stoan en Trees gript den ook heur kans om nog n beetje rekloame te moaken veur heur handeltje.

Ain keer weer boeten, lopen wie in rap tempo deur t smale gaangkje richten auto, dij op grote parkeerploats bie d’olde Technische school staait, as k plöts òfrem. k Stoa oog in oog mit n olde kollegoa.

‘Moi.’

k Zai hom even verboasd kieken en k moak der n geintje van en zeg:

‘Wilst mie nait meer kennen?’

Zien gezicht kloart op as k mien noam nuim.

‘k Haar die echt nait herkend,’ en hai zegt vervolgens:

‘k Heb Parkinson.’

Ik schrik van zien opmaarken, mor wait, t komt voaker veur bie mìnsen van onze leeftied.

En mit ‘En den te bedenken, dat ik mie in mien haile leven nog gain weke zaik meld heb,’ geft hai t onbegriepelke van dizze zaikte aan.

Ik heb ook gain antwoord, mor bie t òfschaaid zegt hai hoopvol:

‘As k mien pilletje mor op tied krieg, gaait t stokken beter.’

Zien leste opmaarken het bie mie weschienlek wel wat lös moakt, want op weg noar hoes goan mien gedachten op de loop en komt t zinnetje: ‘And it takes a whole lot of medicine for me to pretend that I’m somebody else’ bovendrieven.

k Wait t votdoadelk, Randy Newman: ‘Good old boys’.

Ik kin mie aankoop nog goud herinnern. t Was 1974. Ik zat in dainst en kocht doar aal mien elpees, mor Randy Newman zat om onbegriepelke redens nait in de bakken. Ik bin dou veur dij aine keer, omdat ik nait wachten kon, toch mor noar t vertraauwde adres, Hekman in Winschoot reden.

k Heb dij ploat gries draaid.

Da’s t gevoar Bram, k woarschaauw die nou al vast.

Kunst

Guster laip k op n pad bie ons ien t loug. Doar aan t pad het vrouger n òl hoeske stoan. Dij is òfbroken. Aan overkaant, doar t òl hoeske stoan het, staait n aner hoes. Dij het meer geluk had en is bleven.

Haildal op t ìn van t pad kins nait wieder. Mor doar lopt t pad nog n indje deur ien achtertoen van weer n aner hoes. Hier staait ook n schuur. Haile pad is aigendom van femilie mit achtertoen en schuur.

Der zatten drij daibe goaten ien t pad. Doar mos wat aan doan worren. Dij man van dij femilie was ter mit aan t waark. Aalgedureg lègde keerl wat matterioalen bienkanner.

k Bleef bie hom stoan te kieken. Eerste gat wer vuld mit fienachteg puun. Dij man was nait zo jonk meer, mor haar der n nuvere gaang ien. Dou gat vol mit puun zat sjaauwde hai noar zien hut tou. Man kwam weerom mit n puut semint. Mit dreuge semint wer puun goud aanstreken.

Ook twijde gat wer opvuld mit puun. Hai streek t puun aan mit dreuge kaalk. Kaalk kwam bie hom tou schuur oet.

Lèste gat was braaidste gat. Dou doar puun ien oetspraaid was, ging man nog n moal noar schuur tou.

Mit twij puten op scholler kwam hai weerom. Ain veur ain lait keerl puten op grond deelsakken. k Zaag dat t semint en kaalk was.

Eerst streek man puun aan mit semint. Dou t op was, was t gat nog mor haalf opvuld en aanstreken. Puut mit kaalk ging open. Doarmit smeerde keerl t aner dail aan.

“Kiek,” zee hai en mouk boudel slicht, “dit is kunst! Zigs dat wel, jong?”

No veranerde mien menaaier van kieken. k Keek ter noar of k n film aan moaken was. Of beder, k keek mit zulde aandacht van ain dij aan filmen is. Oareg driest ging hai te keer en veranerde ien n soort Cobra-schilder. Wizzelnd streek hai mit trovvel over kaalk en semint hìn. Zo zaags doe aal meer spanning ontstoan tussen baaide vlakken, t graauwe vlak van semint en t widde vlak van kaalk. Om vlakken hìn kleurden verschaaiden kleuren van ontelboare vlintjes en diggeltjes dij doar aal op t pad lagen.

“Kunst! Zigs dat!” zee keerl nog n moal. Hai keek hail blied oet.

“Joa,” zee k, “Schane dat k boudel nait filmen kin! Heb t apperoat der nait veur.” k Laip achteroet en lait mie deur knijen sakken. Bestudaaierde baaide vlakken dij aan nkanner grìnsden. Nog n moal verploatste keerl wat kaalk dij zo dreug was as poeier. Weer keek hai mie aan, eernsachteg. Hai wol der wis van weden dat k opletten dee. k Besevde dat wie baaident zulde overtugenskracht vuilden van dit zo te zèggen kunstgebeuren.

Hier haar kunst t wonnen van t waark.

Rust in miezulf

Ik koop mie mor een koatje noar zo ver als mor kin
Noar een stee mit rust, doarin heb ik wel zin
Weg van t gedou en van aal dat geklets
Een plekke woar niks mout en dus gain gezwets

Gain telefoon dei aal mor weer pingelt
Gain mens dei ropt: “woar is dat ding dei ringelt”?”
Gain boodschappenlieste en gain gedonder
Mor lekker niks doun, das pas een wonder

Ik zuik mie een stee woar de stilte nog leeft
Woar gainaine mie zegt wat ik mot doun of geeft
Een stoule in de zunne en n kop kôvvie der bie
En denken: “wat mooi, das net wat veur mie”

Gain hoast, gain stress, gain drokte op t pad
Gewoon lekker zitten, want dei drokte bin ik wel zat
De wereld mag draaien, mor dat dou ik even nait
Ik luuster noar stilte en geniet van t verschait

Dus ik pak mor de kôvver, dei neem ik mit
Want rust is op t ogenblik een kostboar bezit
Mor veurdat ik vertrek, denk ik toch nog een keer
Misschien is rust in miezulf wel t beste oord dit keer

De voele waske

“t Is dat gain ain op n aander zien gezeur zitten te wachten,” mòpperde ik, “aans kon k ter meschien wel n stokje over schrieven!” t Was op n moandag in juni en ik wol wasmesien aanzetten. Mien man haar zok, op mien verzuik, nog gaauw even n schoon bezoen aantrokken. “Joa hur,” zee dij woaghaals, “hang de voele waske mor weer boeten!” Dat muik mien stemmen der nait beter op. Integendail, want dat was nou net t zere stee, dij waske! Nou ja, nait de waske, mor wasmesien. Veur de dudelkhaid: de nije wasmesien en om nog persiezer te wezen: n Miele. Dij aan ales dìnkt! Dus ook aan t kind dij de waske doun kin, haar k nog zó op hoopt!


Meschien zain de mainste mìnsen zo’n nijmoods, technisch hoogstandje, mit n display vol sensortoetsen, wel as n oetdoagen en willen ze dij laifst vot oetpebaaiern. Dizze technofielen kinnen t aigelk nait wachten om eerst de gebroeksaanwiezen goud deur te lezen. Mor ik dus t noa drijmoal bestudaaiern nog mor zuneg! Aal dij meugelkheden en dus ook aal dij meugelkheden om t fout te doun, dìnk ik din! Was ik net, noa twinteg joar, wìnd aan mien Siemens, luit dij t in ains òfwaiten! k Haar vot al wìnst van dizze wasmesien, dij zo makkelk te bedainen west was: schoakeloar noar n programma draaien, bevubbeld vatteg groaden, toerental veur t centrifugeren kaizen en din de start/stoptoets indrokken.

Nou dezulfde waske mit mien nije Miele: eerst t apperoat aanzetten mit de toets rechts op mesien, woarnoa je op de display, links op mesien, welkom haiten worden mit t standoard programma (60 groaden/1600 toerental). Din de ronde schoakeloar, ook rechts op t apperoat, op bevubbeld ‘katoen’ (ain van de 10 opties) draaien. Doarnoa de temperatuurtoets, vlak onder de display, indrokken. De temperatuur vervòlgens noar boven of noar beneden biestellen mit ain van baaide sensortoetsen op de display, n soort van pieltjes. As de gewìnste temperatuur din op de display staait, mout dat nog weer bevestegd worden deur op de sensortoets ‘OK’ te drokken. Vervòlgens de toets ‘centrifugetoerental’ indrokken en dij weer mit ain van baaide pieltjes noar wìns biestellen. Nait vergeten om doarnoa ook weer op ‘OK’ te drokken. As leste de start/stoptoets indrokken en de waske begunt. Dou mie dat veur d’eerste moal lokte, was t net as of ik sloagd was veur n eksoamen.

t Mag dudelk wezen dat ook t kopen van ons nije wasmesien al gain gezelleg winkeln west het! Mor ik mag din n technofoob wezen, ondanks de tachteg bladzieden van de gebroeksaanwiezen haar k toch nog n vroag bedìnken kind. Mien Miele kin maximoal acht kilo behappen, mor bie t programma veur bezoenen geft de display aan dat t hoogste gewicht twij kilo is. Dou k dij moandag dus n stoapeltje bezoenen in trommel stoppen wol, soamen mit nog wat goudje, was ik vot al weer begund te twieveln. Wát as t gewicht bevubbeld drij kilo wezen zol? Zol dat din gain perblemen geven? Je huiven toch zeker nait eerst joen waske te wegen!

En zo kwam t dus dat Jaap dij bewuste dag weer es mien gezeur aanheuren mos. “Waist wat,” zee e op t leste, “meschien kinnen we wasmesien wel weer omroilen tegen n tobbe, waskebred en vringer!” “Dou der din vot ook mor n waskestòk bie!” snoeterde ik draaigend weerom, “en doar bin ik gain gebroeksaanwiezen bie neudeg!” Mor k wol ook nait langer twieveln en heb winkel beld. Ze waren doar ducht mie nait insteld op domme vroagen, want ik zol mor de klantenservice van Miele bellen. Al zag ik ter ook hail slim tegenop, k heb t toch mor doan. De persoon dij k ter veur kreeg, zee dat ze mien vroag nog nooit heurd haar en mie doarom deurverbinden zol mit de technische dainst. Meschien wel hoogste instantie doar, dòcht ik, verboasd over miezulf! Zowat lokt mie din weer wél! Mor veur telefoon kinnen je vanzulf nait zain hou ze joe meschien wel mit rollende ogen aanheuren!

t Antwoord haar k traauwens zulf ook al rekenschop mit hòlden: ik mog op t bewuste programma trommel gerust pròppende vol bezoenen stoppen, zulfs wel acht kilo as k dat kloar kriegen kon, mor de garantie dat ze der vervòlgens kreukvrij oet komen zollen, kon k din vergeten vanzulf. “k Bin bliede dat k nou zeker wait dat k wasmesien gain geweld aan dou!” zee k tegen Jaap. “Ik zai t,” zee e, “zulfs dien gezicht is weer oet de kreukels!”

En ik kreeg vot ook antwoord op n aander vroag, noamelk woarom de display n hail aander tiedsduur aangeft as de gebroeksaanwiezen: dij in t boukje geldt dus veur de hoogste beloaden van elk programma. Ook al is trommel barstendevol, bie minder gewicht duurt de waske din toch körter. Achternoa hail logisch, zulfs veur mie! Zol dat bie mien Siemens din ook zo west hebben? Aigelk grappeg: aal dij infermoatsie ropt dus tjuust vroagen op! Bie mie teminzent wel.

Twij doage noa de bezoenen haar k alweer n vroag. As wasmesien kloar is, geft e noamelk n hail schel signoal. Op de display staait din dat k de start/stoptoets indrokken mout om deure te ontgrundeln. Ik was boven bezeg west en dou k beneden kwam, was wasmesien schienboar al n zet kloar, want de display was duuster en der klonk gain signoal. Allaint t gruine lichtje van de start/stoptoets was nog aan, net as in t begun, as je t apperoat aanzetten. Wát, as ik dij toets nou indrokte: zol e din weer mit t zulfde programma begunnen? Of zollen dij gegevens al nait meer in t geheugen stoan? Mainsten zollen t meugelk weer as oetdoagen zain en t gewoon doun, mor ik haar t al n moal fout doan. k Haar dij toets dou indrokt om de waske der oet te hoalen, mor dou deure nait open wol (k haar dij achternoa gewoon veul stiever aantrekken most), heb ik dij toets nog n moal indrokt, woarnoa mien mesien weer vannijs start was. k Heb dus veur de wizzeghaid toch Miele mor eerst weer beld.

t Was schienboar weer gain doagelkse vroag, want ik mos weer deurverbonden worden. Mit n hail gezellege oma bleek al gaauw noadat k antwoord kregen haar op mien vroag. Dou k vertelde dat k mien mesien al n moal of wat oetscholden haar, mos ze lagen dat k mie der zo dròk om moakt haar. Mor ze gaf ook tou dat ze voaker vroagen over t apperoat kregen. Zulf was ze schienboar hail makkelk, want ze vertelde dat ze mit kinder en klaainkinder op vekansie noar Terschelling west was. Dou ze doar de wasmesien vol zanderge handdouken aanzet haar en ze der laiver nog wat meer wotter bie wol, haar ze gaauw n lege colavlèzze mit wotter vuld en dij via t wasmiddelbakje leeg goten in d’mesien. Dat was din wel gain offisjele tip van Miele, zee ze der gaauw bie, mor ain ding was zeker: ik mog ook wel n lege sinasvlèzze broeken! Mor t mag in tied dudelk wezen: zo’n biederaandje bin ik nait!

Mor och, wat is zo’n vraauw n oplochten veur aine zo as ik! Je duren din vot weer n beetje op joezulf vertraauwen. En ik mog heur aaltied bellen, stelde ze mie nog meer gerust. Dou k zee dat k mie dat best indìnken kon, want dat ze vast ook wel es wat te lagen hebben wollen, verzekerde ze mie dat ze hail wat wìnd waren en der nooit aine om oetlaagden. En nee, ook nait as k weer oplegd haar, zee ze, dou k dat vruig. Mor achternoa heb ik zulf wel even laagd. Om miezulf………!

En omdat zowat hail bevrijdend waarkt, heb ik gelokkeg ook nog n schiere mop vinden kind over n nije wasmesien. Mor even veur alle dudelkhaid: dij gaait nait over mie!

Man komt thoes en zugt zien vraauw splinterlieke noakend veur de nije wasmesien stoan, dij net dij dag bezörgd is. “Wat hestoe wel ommaans!” vragt e verboasd. “k Wol mesien veur t eerst aanzetten,” zegt ze, “en heb doarom eerst gebroeksaanwiezen goud lezen. Doar ston in dat je d’eerste moal wassen mouten zunder kleren!”

(Optaikend in 2016)

Grait Groetje

Martje Stutvout is bie de gezinsverzorgen, al joaren. En aaltied nog mit oardeghaid en plezaaier.

De kinder binnen aalmoal al wat groter, z’hebben ook nait zo’n groot huus en zodounde kin Martje t waark makkelk aan. Doarom is zai, joaren leden al, bie de gezinsverzörgen goan, veur vaar mörns in de week.

“Den kom je der nog ais n moal uut,” zegt Martje, “en t smit ook nog wel n beetje op.”

Mainsttieds is zai bie wat oldere mìnsen aan t waark, dij zokzulf nait zo best meer redden kinnen, mor laiver nog nait in n bejoardenhuus willen.

En zo laank t aits kin is t ook veul beter om op joezulf te blieven, mit joen aigen spultje, vindt Martje.

En mit n beetje hulpe van aander lu redt t zok gaauw.

De leste drij week is Martje bie ol-Grait aan t waark, ol-Grait Groetje.

Nou, dat is wat, heur!

Der heurde nogal wat tou veurdat ol-Grait n verzörgster hebben wol.

“Gain vrumd volk bie mie over de vlouer, ik kin miezulf wel redden,” haar ol-Grait tegen heur huusdokter zegd. Mor dij von dat t zo nait langer kon.

“Ie komen der ja in om, mìns, ie versmeren der ja in, ie mit joen remetiek.

d’Haile boudel is hier ja groeterg en voel.”

Dokter was der glad nareg om worden dat ol-Grait tegensputterde.

Mor hai pakte deur en haar heur de keuze loaten: of noar t bejoardenhuus of n gezinsverzörgster. Dou haar ol-Grait mor tougeven.

Zodounde het zai Martje Stutvout nou veur vaar mörns in de week.

En t vaalt ol-Grait nait òf. Zai het nou wat proaterij om zok tou en da’s glad n oardeghaid. En dij Martje is n opgeruumd wicht mit n vlogge netuur, doar kin zai nog ais n woord aan kwiet.

Dat Martje t haile huus aan t hemmeln is en ales bie langs gaait, ol-Grait zugt t wel, mor t zel heur n zörge wezen.

“Overdreven schoon, doar heb k n hekel aan. Aaltied al had,” zegt ol-Grait, dij ze nait veur niks Grait Groetje nuimen.

“Lopst die ja t gat uut d’hoaken wicht, kom toch gezelleg kovviedrinken,

goa mor ais even rusteg bie mie zitten.”

Ol-Grait het t laifst dat Martje d’haile mörn tegen heur over bie toavel zit te kwedeln.

Mor dat kin nait van Martje. “Doar wor k nait veur betoald,” zegt zai, “k wil best n zetje bie joe zitten te kovvie-drinken, mor de boudel mout ter ook schoon om worden.”

“Moak t mor even ribschier, da’s mie mans genog,” zegt ol-Grait. Den schut heur inains wat in t zin. “k Mout vanmiddag noar dokter tou, hai wil mie ais hailemoal onderzuiken.”

“Mout ie vanmiddag noar dokter tou?” vragt Martje, “doar heb ie mie ja niks van zegd.”

Zai kikt d’ol Grait, dij groetjepot, ais aan.

Zai is in twijstried.

Zol zai t wel woagen duurven om heur te vroagen of zai zok wel wossen het, vanmörn?

t Is wel wat vrijposteg, mor heur zo noar dokter tou goan loaten, dat kin ook nait. Saks kieken ze heur, Martje, der nog op aan!

“Den mout ie wel schoon ondergoud aan doun, heur,” zegt Martje op t lest.

“Woarom?” vragt ol-Grait, “woarom zol ik schoon ondergoud aan doun mouten?”

“Wacht, ik help joe wel even mit,” zegt Martje.

“Ik was joe even hailemoal en den trek ik joe schoon ondergoud aan.”

“k Heb mie vanmörn nog wossen,” ropt ol-Grait wat vranterg, “en goa nou mor eerst zitten, kinve eerst kovvie-drinken.”

“Heb ie joe vanmörn hailemoal wossen?” vragt Martje ongeleuveg.

“Joa,” zegt ol-Grait, “joa heur, mien haile gezichte. En mien aarms en handen ook.”

“Nou, den wait ik t wel,” zegt Martje, “noa t kovvie-drinken goa ik joe wassen, hailemoal.”

Der helpt ol-Grait niks aan.

Eerst van boven. Martje holdt zok mor stil, mor zai schrikt ter wel van.

Wat n loage voel komt ter òf! Onder ol-Graits borsten is ter glad smetterg van; zai dut ter goud wat streupoeder op.

En den van ondern. t Onderìnde van ol-Grait het vervast in gain joaren woater zain. Martje mout wel n moal of wat t voele waswoater votgooien.

“En nou zetten wie joen vouten nog even in t sodoa-woater, den kin t even goud waiken.”

“Wat ja n spul,” bromt ol-Grait nareg, “wat ja n spul.

En dat aalmoal om dij dokter!”

“Woar heb ie joen verschonersgoud liggen?” vragt Martje.

“In t kamnet,” wist ol-Grait, “doar mouten ducht mie nog n poar hemden in liggen en ook nog wel n broek.”

En dat is ook zo.

Martje hoalt ter n hemd uut. Dij zugt ter nog oardeg schier uut.

Mor dij broek, mien laive tied, t binnen aalmoal goaten.

“Is dat d’ainegste broek dij ie hebben?” vragt Martje.

“Joa,” ropt ol-Grait, dij der stoadegoan goud zat van worden is, “joa, dat is mien ainegste schone broek.

Hest ter last van? Geef hier dat ding, den trek ik hom votdoadelk aan!”

En zai rit Martje de broek uut d’handen.

“Doar kin ie toch nait mit noar dokter tou?” zegt ze nog, “zitten ja goaten in t kruus!”

Mor ol-Grait is der nou hailemoal deur hìn.

“O nee? Dat zel k die zain loaten! En boetendes, dokter zel der nog wel bliede om wezen ook. Den huif k mie ains nait uuttrekken bie hom.

Ha, ha, want op t stee woar de goaten zitten, doar mout hai nou net wezen, ha, ha!”

Dij ol-Grait Groetje!

De stand is veranderd

De tieden binnen veranderd, het leven nam een keer
De blik op de boeren is noit zoals vrouger meer
Woar ains een landman hoog werd acht om zien stand en bestoan
Wordt noe zien waark deur veul lu mit aandere ogen goadesloan

Mor wel herinnert zoch nog het verleden van weleer
Toun arbaiders zoch bogen van vroug tot loat, aaldoage mor weer
Veur een hongerloon werd der knooid in regen en kôlle doagen
En woar de riekdom terechte kwam huifst noit te vroagen

Boeren en arbaiders stonnen voak zied aan zied
Gebonden aan t laand en vrije doagen beheurden tot een aandere tied
De aine verbouwde koren, eerdappels of baiten
De arbaiders leefden een aarm bestoan, de olderen hebben dat waiten

Loat doarom noit vergeten wat der vrouger is west
De tied van stried om brood en woardeghaid is gelukkeg al laank west
Want wel het verleden kent, begript misschien veurtoan
Respect gruit woar men oog het veur aandermans zwoar bestoan

Barbekjoe

Woarom moaken wereldlaiders toch altied weer oorlog, dag noa dag
Ze roupen haard, ze draigen mor, alsof dat aal mor zo mag
Ze hebben tenks en vlaigtugen en raketten veur de stried
Als ze noe ains gewoon gingen zitten, mor nee, t is weer zo wied

Zet ze bie mekoar op t plein mit worst en spek op t vuur
De aine draait de hamburgers en de aander schenkt een glaske puur
Gain bommen, mor rook van t vuur en gain raketten meer deur de lucht
Zet ze aalmoel aan de barbekjoe, dat geft toch veul meer zucht

De aine zegt: “dou mie nog mor n worst en de aander ropt om saus”
En veurdat ze t in de goaten hebben is der vrede bie elk in hoes
Want oorlog kost allain mor geld en brengt veul laid en smart
Echt woar, bie een goie barbekjoe verbroedert elk hart

Dus wereldlaiders, hol ain op mit oorlog, hoat en stried
Pak laiver soamen de taange in de haand zodat de menshaid noit meer liedt
Want als ze soamen bie t vuur stoan mit een worstje op hun bord
Den is de kans een stôk groter dat de wereld beter wordt

Dus leg de woapens mor opzied en zet de barbekjoe aan
Want mit wat vrede, bier en worst kommen jullie veul wieder man
Moakt nait aal oorlog, gain hoat en niet en gain machtsvertoon
Mor soamen aan de barbekjoe, dat is pas schoon

Kind van d’oorlog

6 augustus 2026.

Al bie t opstoan ligt der n bom onder de dag. Snommedoags heb k n òfsproak bie dokter en wor k gewoar, wat rezeltoaten binnen van mien 24-uurs blouddrokmeten. k Bin der nait gerust op, mor om de mìnsen om mie tou nait ongerust te moaken, hold k mie rusteg.

‘Barst de bom,’ denk ik bie miezulf, ‘is t vroug genog om die drok te moaken.’

Onder t middageten heur k vèr vot n vlaigtuug. Da’s nait ongewoon, Eelde is vlakbie. Dit keer heur t aans. t Is n ongewoon floitend geluud, dat stilaan dichterbie komt en in gedachten zai’k n kruusraket, dij mit n gierende stroalmotor op ons òfkomt.

‘Boem!!’ roup ik vanoet t niks.

Kwoie blikken over toavel binnen mien dail.

n Hail verhoal over oorlog aan t oostfront hangt in de locht, t blift bie n körte opmaarken:

‘Zolst mor n drone op dien dak kriegen.’

Verlaaiden om t verhoal van bus-sjefeur, dij n drone oet de locht plukt het, ter sproake te brengen is groot. Dat dij bom nait borsten is, lees k vandoag in kraant, komt omdat ontsteken nait waarkte. ‘Meschain mit opzet nait waarkte?’ vragt stokjesschriever zok òf.

Of is t expres nait ontplovven van n drone mit springstof n demonstroatsie van macht?

Perbaaiern Ruzzen op dizze menaaier deur op de poot te speulen de spanning te verhogen?

Dat t n volgende stap is op escaloatsieledder mag dudelk wezen.

Terogge noar guster, 6 augustus. Noa t bezuik aan dokter, kin k aan femilie en dij t waiten mout, melden, dat mien bom nait borsten is.

‘Ie hebben n blouddrok van n jongkirrel,’ krieg k te heuren.

Dat hiermit de kolde nait oet de locht is, doar bin k mie van bewust, mor t oamt veur t mement wel wat makkelker.

64 joar leden, k was dou 10 joar, – k herinner t mie alsof t guster was -, was k schietensbenaauwd datter n bom ontplovven zol. t Politieke conflict tussen Rusland en Amerikoa beheerste dou t klimoat. Haar 2 joar eerder heur president Chroetsjov in de VN al nait mit zien schou op toavel haauwen, omdat hai t nait ains was mit de spreker. t Leek den wel komisch, mor dat dijzulfde man 2 joar loater de wereldorde perbaaierde te versteuren deur kernraketten op Cuba hìn te zetten, het daipe indrok op mie moakt.

De wereld ston dou op t raandje van n kernoorlog. En hou verwoestend n atoombom wezen kon, het de 6e augustus 1945 mit t platbombarderen van Hirosjima wel bewezen.

Dattiendoags conflict in ’62 het mien wereldbeeld veur ains en aaltied bepoald. k Heb der dou nachten nait van sloapen.

k Bin mie aaltied bewust west van t faait, dat ik n kind bin van de ‘Kolde Oorlog’. k Heb zulvens sikkom anderhaalf joar van mien vrijhaid inlevern mouten, omdat ik ‘mitvechten’ mos in dat schijngevecht.

Gusterns toneelstokje onder t eten was mor gekkeghaid en van dij aine nait ontplofte drone in Duutsland lig k nait echt wakker, mor t komt nou wel hail dichtbie.

Hai kreeg geliek

Dou de vijand was verslaogen,
Har men duchteg feest in stad.
Ieder straote dee ‘t afzunderlk
En om beurten har men dat.

As ‘n buurt zo feest ging vieren,
Hong daor hoes aan hoes ‘n vlag,
‘t Feestbestuur dat was in actie,
Hail de laange, drokke dag.

Eerst begunde ‘t mit ‘n optocht,
Blaosmeziek laip an de kop,
Ale mensen gingen kieken,
Laipen somtieds ook mit op.

Ains dou men zo langs de maarkt kwam,
Ging veuraan as nummer ain,
In ‘n Canadese pakje,
‘n Klain joggie, hail allain.

‘t Ventje was maor even zindelk,
Maor hai stapte hail kerdaot,
Glunder naor de mensen kiekend,
In de optocht mit, op maot.

Daor op ains mos elk ain lachen
Deur de oetroup van ‘n heer:
“Dei het men bepaold veuroet stuurd,
Maor er komen dammee meer”……

Scheuren in de ziel

Doe krigst scheuren in dien ziel, hail stil
Wenneer de last te zwoar wordt tegen dien wil
Als woorden zwiegen en scholders breken
En hoop zoch schoel holdt in de steken
Elke troan moakt een barst in het gezicht
Een echo in het haart, pienlijk tot in het gewricht
Toch dragt men deur, dag noa dag
Mit een innerlijke vroag en een masker als glimlach
Mor zelfs een ziel dei brekt en boegt
Vindt ooit weer kracht als het duuster roegt
Want elk scheurtje, daip en klain
Let ook weer licht en laifde zain

Bist n gelukkig mens

as gezondhaid je nait in de steek let
denk den bie die zulf; ik heb geluk
het is t ainigste, wat men neudig het
en moakt dat t leven nait meer stuk

wees den ook tevree en pluk de dag
zo ast dien laifde ooit hest vonden
en vlaig mit de wind, regen en lach
het geluk hailt immers alle wonden

as gain hoat kenst en t nait in die zit
elk in z’n aigen weerde dust loaten
wees hiermit gelukkig en bliede mit
en n aander gewoon letst proaten

zo is geld en roem mooi mitnomen
al brengt het lang nait altied geluk
mit laifde kenst altied aankomen
en dat geven moak t leven nait stuk

mit zo’n ain haarte op t rechte stee
kent n wereld den ook gain grens
dicht bie op n laand, wied over zee
en bist in elk geval n gelukkig mens!

50 soorten gruin

t Is al weer joaren leden, dat wie verlet haren om n opbaargkastje. In blokhut. Nait te groot, nait te klaain. Manon dee dou wat in brocante en haar nog n schier maaidenkastje stoan. Mooi opklanderd en schier in de (kriet)vaarve. Noa t bekieken van n foto duzzen der wel op aan en hebben dou de raaize noar Aizen ondernomen. Noa persies drij ketaaier waren wie op de bult in t Westerketaaierster dörpke.

Kastje paazde persies in achterbak van auto, mor hou t kommen is, is nait te achterhoalen, mor dou t kastje op stee in blokhut ston, was t rechterveurpootje verswonden. Even ware wie euvel aan mit t wankele wiebelkastje, mor n blokje holt muik t weer mooi liek. t Het joaren dainst doan en bie verhoezen noar Kiel is t maaidenkastje doarom mit ons mitraaisd. Mor zoals t gaait, bepaarkte roemte in t nije hoes en n nije Zweedse kaaste muiken t blaauwe kastje overbodeg en zo verdween dij oet t zicht, noar zolder.

Mor oet t zicht is nait oet t haart, kwam k lestent te waiten.

‘In nije overkapppen hebben wie wel weer wat roemte veur t maaidenkastje,’ von Arineke.

’n Binnenkastje veur boeten?’ vruig k verboasd.

Ik snapte t woarom van zo’n boetenkastje nait, mor zag mie ook n gat in de kop mit aal t waark wat der om houk kommen zol te kieken.

En woar k t eerst aan docht?

Aan t doudestieds verdwenen pootje en t onoogliek stukje holt, wat der veur in ploats kommen was.

t Was aiglieks gain gezicht. Mor woar k mie ook al zörge om begon te moaken, as k mien eega tenminnent goud kin, was de kleur van t kastje en k heurde heur al zeggen:

‘Lichtblaauw paast nait bie de kleur van ons nij toenameublement.’

t Is oetkommen, zoals k van teveuren bedocht haar.

Noa d’opmaarken ‘Ik bin flaauw van blaauw’ begon zuiktocht noar n aander soort krietvaarve.

‘Krietvaarve?’ zeden verkopers kopschuddend, ‘dat zit nait meer in ons assortiment.’

t Was even schrikken veur Arineke, mor omdat zai nait makkelk veur ain gat te vangen is en verkoper wel verkopen wol, haren zai soamen binnen de körtste keren t alternatief vonden in n nij soort muurvaarve.

‘Loop mor langs onze kleurenmure,’ stelde verkoper ons veur, ‘wie kinnen alles mengen.’

Veur mie was t zuiken noar n nale in n heubult, Arineke het doar minder problemen mit. Ook al leek mie de kleur veuls te licht, mit ‘mosgruin’ kwamen wie noa wat bakkelaaien toch tot n oplözzen.

Veur t lutje swaarte loatje boven in kaast, dij wat broeksporen vertoonde en dus ook nog wel n ekstroa likje vaarve velen kon, vonden wie n tester mit de prachtege noam ‘Magic Midnight’.

Tot zovèr t veurtraject.

Op n schiere augustusdag zol t wezen en heb k eerste ‘mosgruine’ streken op t blaauwe kastje rold en heb votdoadelk alle alarmbèllen loaten rinkeln. Woar k al baange veur was, wuir dus werkelkhaid en ik kon nait aans konkludaaiern as:

‘Dit is kouschietengruin.’

’t Wordt noa n twijde keer vaarven vervast wel donkerder,’ beweerde n inderhoast optrommelde vraauw geruststellend.

‘Legergruin,’ beweerde n touvallege pazzant oet t veurhoes, ‘kleur liekt wel wat op dainstkiste, dij bie joe in koamer staait.’

t Stelde mie even zo waineg gerust en ook noa twijde keer was t gain spat donkerder worden.

Dast nait aaltied òfgoan moust op de noam, bleek ook wel dou’k de tester op t loatje rolde. Wat zok veur mien ogen ontrolde, was marineblaauw en haar niks te moaken mit t beloofde toverachteg, nachtelk swaart.

Wat n kleurenkombinoatsie.

‘Wel apaart,’ zegt elkenain dij bie ons op t haim komt en t rezeltoat aanschaauwt.

Of om t in t goud Grunnegs te zeggen:

‘Watapatja.’

Omdat veur t verloren pootje gain vervanger te vinden was, heb k linkerpoot der ook mor onderweg trokken en heb k der n baalkje onder schoten. t Vaalt nait op en t kastje staait muurvast.

Of k tevreden bin mit t rezeltoat?

Hai zit in elk geval netjes in de vaarve.

Geheugen op raize

Soms woont t geheugen in n aander land
Wied vot, aan de overkaante van het verstand
Doe zügst noar een noam, noar een gezicht
Mor t blift verstopt, boeten t licht

Waist nog wel dast het ooit hest waiten
Mor t liekt wel deur de tied versleten
Kraabst die wat achter de oren en denkst
Woar ik het neerlegd heb bin ik vergeten

Soms komt het inains, zo mor midden op de dag
Precies op t moment dat het wezen mag
Den zegst: “joa, noe wait ik t wel weer”
En den is het weer even helder als weleer

Soms komt aine die vertellen: ”dat heb ik die al zegd”
Den zeg ik: “dat zel wel, mor t is mie ontglipt, echt!”
Mit de kennis is der dus niks aan de hand
Mor t geheugen het soms n aigen verstand

Mien dörpje

Mien dörpje, mien dörpje,

doar achter dai bomen.

Ik wil ja zo geern òf en tou es  bie die komen.

Din loop ik te miemern, din loat ik mie goan,

Din wil ik op slag wel veurgoud hier vandoan. 

Instuurd deur Martha Wever.

Nije toenstoulen

Mit ons nij boetenterras, laait ook diskuzzie over n aander toen-ameublement weer op. Arineke wil geern wat nijs, wat aans. Ik hecht aan t olde, holten toensetje, dij wie, k wait nait hou laank leden aanschaft hebben. Dat ain van t kwartet sunt joar en dag al noar de ratsmodee goan is, moakt gain verschil. Vind ik zulf. Drij overbleven stoulen binnen nait kepot te kriegen en mit wat kunst en vlaigwaark hold ik heur zitveerdeg. Deuske mit reserveonderdailen ligt veur de greep.

‘Zo laank t nog vertraauwd is ……,’ ligt mie veur in de mond.

Ik bin n twievelder en dat gaait bie Arineke van aargernis noar frustroatsie.

Van de weke het zai mie zo wied kregen, dat wie soamen op stoulenjacht gingen. Toenstoulverkoop lopt op zien ìndje en mit in mien achterheufd t gegeven, dat doar meschain nog wel n sloatje oet te sloagen is, binnen wie op fietse stapt. Praxma is vlakbie.

Geleuf in n goie òfloop wuir al snel deur n ongeïnteresseerd kiekende verkoper kop indrokt:

‘Veul deegs hebben wie nait meer.’

Dat haren wie zulf ook al konstateerd en mit dij aine stoule, woar Arineke zok votdoadelk in nuzzeld haar, kist gain groot terras vullen.

’t Is nait aans,’ zee ik, mor op weg noar oetgang luip t toch weer aans, dou zulfde jongkirrel, dit keer mit n stroalende verkopersglimlaag op t gezicht, ons de weg blokkeerde.

Hai haar van t soort dat Arineke aiglieks wel bevuil nog meer in t schap.

‘Hai het vast op t jak had van zien boas,’ fluusterde ik Arineke nog in t oor.

Zai haar allendeg oog veur dat vrundelk jonk mit zien schiere toenstoulen. Ain deus, twij stoulen.

t Was slag en koop. Ainegste probleem was, dast zo’n grote kertonnen deuze nait op fietse vervoeren kist. t Is wat geraais hìnneweer noar en van Kiel-Windeweer, mor binnen t haalf uur luipen wie weer bie baauwmaarkt noar binnen.

Verder dan de kassa binnen wie nait kommen. Stoulendeuze ston netjes op n karrechie kloar.

‘Reken doe mor òf,’ zee k tegen Arien, den loop ik vast mit nije stoulen noar auto. t Was even reorganiseren in kovverbak, mor net dou’k deus oppakken en achterin auto schoeven wol, kwam Arineke der over tou en zee stiekom achter d’aine en mit n kassabonnetje in aander haand:

‘Ik heb denk ik mor ain stoule òfrekend.’

t Was n omslagpunt.

Bist bliede, dast twij stoulen veur de pries van aine hest?

Nee dus, want ook n Grunneger is wrocht oet törf, jenever en achterdocht.

’t Bevuil mie al nait, dat dizze deuze meer dan ain keer weer dicht-cellotaped is,’ zee k vergrèld.

‘Der is vervast wat mit dizze stoulen loos,’ en veurdat ik nog n keer mit ogen knipperd haar, heb k t karrechie noar binnen schoven. Tot bie de service-balie, woar k n schrokken wicht aansproken heb:

‘Wie willlen wel geern zain, watter in dizze deuze zit.’

Herdersmesje dut wondern. Twij schiere, gruine stoulen kwamen teveurschien. Niks mit loos, zo te zain.

‘Mor k bin wel bliede, dat ie der mit teroggekommen binnen,’ zee t wicht mit ondeugende pretogen en luit der, mit ain blik op t kassabonnetje op volgen:

‘Och heregoi, k zai dat mien kollegoa de pries veur ain stoul optikt het.’

Zo komt t dat Arineke veur twijde keer t zulfde bedrag nog ais pinnen mout.

En ik?

Ik kin mie, as k weer noar auto loop wel veur de kop haauwen, dat ik op parkeerploats nait zulf inhold controleerd heb.

k Zag Arineke al denken:

‘Doe ook aaltied mit dien dolle kop,’ mor zai blift bie t pozitieve en zegt:

‘Mit dien klantenpas hebben we toch mor even 25% körten kregen.’

Dat wie mit n 50 persìnts veurdail winkel oetstappen kind haren, is nait meer aan de orde.

Soavends is t feest in toene. n Barbecuefeest veur vrunden en femilie. t Mag bie ons onder nije overkappen. Baaide nije toenstoulen worden deur Jan en Elkenain keurd. En goudkeurd. t Is aal lof, dat ons touswaait wordt. Stoulen zitten meroakels lekker.

Mor t eindschot wordt deur Sietse òfschoten. As veziede òfraaisd is, schoeven wie veur n leste slok om toavel tou. Sietse mout n ìndje opschikken, mor t rezeltoat van zien geschoef is schrik en hilariteit, as hai mit twij leunens nog in haand mit zien gat op grond vaalt. Stoul ligt in stokken en brokken.

‘Doar vaalt dus niks meer van te moaken,’ zegt d’ain.

n Aander vult aan:

‘En dou waren der dus nog mor twije.’

t Is zoals t is.

De vroag vandoag is, of wie baaide holten stoulen nou ook bie t grof voel hìnzetten mouten.

Proat mor gewoon

Woarom sprekt de aine mit zaachte stem
Terwiel de aander overdrift mit klem
Hai moakt van elke mugge een olifant
En schildert zaand alsof het gold bevat

Mit grote woorden, luud en vol vertoon
Zügt men soms aandacht of een hoge toon
Want wel zochzulf groter moaken wil
Verbrekt de ainvoud mit veul onzin

Toch sprekt de woarhaid voak in ainvoud kloar
Bescheiden, eerlijk en zunder groot geboar
Woarom dat is? Dat wait gain mens
Misschien is aandacht wel de wens

Dus weeg dien woorden, hol ze zuver en klein
Loat de woarheid laiver dan de schijn
Want overdreven toal vervlogt als de wind
Terwiel een eerlijk woord het haart bemint

Sunterkloas op t widde peerd

Sunterkloas op t widde peerd
Staait veur bakkers deure
Bakker dou mie deure open
Sunterkloas wil koekjes kopen

Instuurd door Aeilko Muntenga, opgruid in Oethoezen en woont in Apeldoorn. 

Judith van t Hoedmansmeer

t Verhoal dat ik joe nou vertellen goa is zo’n lutje twijhonderd joar leden in dizze kontraainen gebeurd.

t Is n wonderliek verhoal, mor t was hier ook n wonderlieke wereld. Der woonde dou nog nait veul volk hier: Wildervank en Veendam wazzen der al wel en Nije Pekel ook, nait zo groot as tegenswoordeg vanzulf, mor woar nou t Knoal ligt was t nog aalmoal veen.

Dat veen was doar nog nait vergroaven, dat mos loater nog gebeuren.

t Veen, dat was n gehaaimzinnege wereld.

t Was aiglieks gain grond en t was ook gain woater.

t Was levensgevoarlek om mor zo deur t veen hìn te lopen. De grond was nat en sjompeg, woar je mor zo in votsakken konden. Der lag assmis n dunne loage veen as n vlije op t moeras.

Overal gruiden veenmozzen en veenpluus en haaide in allerhaande kleuren.

Hier en doar zag men daipe poulen mit swaart woater der in, mit wat stroekerij der om tou, goagel en fledder.

Den was der inains weer n gruppel mit woater, dij aal kabbelnd en snitternd onder t veen ver­swon.

En wiederop lag n gélege bulde zaand doar de wereld knienen in woonden.

Overdag zongen de vogels dat t n oard haar, laiwerikken, mezen en vinken en swaarde liesters. En de koekoek nait te vergeten. Soavends kon men t hoelen van de wolven heuren, noar t oosten tou, woar Westerwolde aan t veen te sloapen lag. Lankeliek en swoarmoudeg, mor ook vol van draaigen en gevoar, gehaaimzinneg en spoukachteg was t geluud van dij wolven in twijdonkern. En den begonnen ook nog de raidompen in t raait aan t woater te roupen, haisterg en mismoudeg, as uut n vrumde wereld. Mor overdag, in t zunlicht, stonden de blaauwboards, dreumend en trillend, boven de ribbels en koelen mit swaart woater.

Der was n groot meer, t Hoedmansmeer, wel zo’n 150 bunder groot. t Lag net op t stee woar destieds Wildervank en Veendam en Nije Pekel en loater t Knoal biemekoar kwammen. t Was hier en doar wel acht vout daip en t woater leek gitswaart omdat de grond der onder zo swaart was.

n Vrumde noam aiglieks: Hoedmansmeer. Op t eerste gezicht zol men hoast mainen dat t meer dij noam kregen het omreden t de vörm van de houd van n man hebben zol.

Mor dat is nait zo. Nee, t woord hoed, of oed, of ut is al hail old en betaikent van: aan t golven brengen, golven doun.

En t woord “man” is hoogstwoarschienlek n uutgang in t Indisch van t woord hoed.

En dat de golven gevoarlek hoog goan konden mit störmweer op t Hoedmansmeer, dat vertelt ons t wonderlieke verhoal uut dij wonderlieke wereld.

Op n zaanderge högte aan t oosten van t Hoedmansmeer woonde destieds n lutje wichtje van n joar of vaar, vieve mit heur pabbe en moeke.

t Huus doar zai in woonden was n plaggenhudde, opzet van haaideplaggen.

Pabbe was mainsttieds op jacht. Hai schoot op petriezen en hai vong hoazen en knienen mit strikken, dij hai smörnsvroug uutzette.

En t Hoedmansmeer zat vol vis. Dij vong pabbe ook, mit n foeke. Wat kon hai doar soavends mooi van vertellen, zai zat den bie hom op knije.

En den t verhoal dou hai n poar verhongerde wolven tegenkwam!

t Was midden in de winter west, t haile meer was touvroren.

En de wolven wazzen stok verhongerd. Pabbe haar net n bit in t ies kapt, om n moaltje vis. En dou wazzen dij wolven, mit laange rode tongen uut de bek, op hom òfkomen. Mor pabbe haar gaauw n poar vizzen noar ze tousmeten. De wolven wazzen der vot op òfsprongen en dou was pabbe in draf noar huus tou rund.

Nou, zai wos t nog haile goud.

Nou en den was pabbe ook wel n dag of wat bie huus, den holp hai moeke in toene. Doar verbaauwden zai wat koren, woar loater meel van kwam, om brood van te bakken. En eerdappels en snietjemous en worreltjes, dat haren ze der ook.

Zai mog pabbe en moeke aaltied mithelpen. As moeke smörnsvroug de sikke melken ging, den mog zai der ook n poar stroaltjes uutkniepen in t pannechie.

En as voader t swientje ofmizzen ging, den mog zai aaltied op de raande van t swienhok zitten.

En wat haar zai n vrundjes! Ale daaier om en bie t meer konden heur wel, der was gainaine dij bange veur heur was.

De grode widde swoanen op t meer nait en de wilde aindvogels nait. En lest haar zai n raidomp zain, stoef bie. En hai was hail nait votvlogen.

Dij raidompen wazzen aans zo mìnskenschaauw as wat, zee voader. Nou, mor dizze nait, hur, hai haar heur hail bedoard aankeken.

Zai kon ook hail gewoon mit de vogels proaten. En dat dee ze den ook.

En den was t net of aal dij daaier heur verstonden, dat zai begrepen wat zai zee.

En lest was der n grode widde swoane west dij heur noam zegd haar.

Pabbe en moeke haren der wat om laagd, dij wollen t nait leuven. Mor t was wel zo, zai haar t ja zulf heurd: “Judith,” haar de swoane zegd, hail dudelk. En ook hail laif.

En van dij tied òf aan wazzen zai en dij swoane dikke vrunden west.

Op n nacht was t noodweer bie t Hoedmansmeer.

De störm bonkte en sluig as n roazend monster tegen de plaggenhudde aan en op t meer haren ale swaarde golven widde koppen van kwoadeghaid.

t Woater stroomde as n wilde over t veen hìn, tot stoef bie de plaggenhudde.

Pabbe wol der op òf om noar zien foeken te kieken, mor moeke wol t nait lieden. Tegen mörntied, dou t licht wer, kon pabbe zok nait meer bedappern. Hai mos en zol even noar t meer tou.

“k Bin der zo weer.” Mor tegen middag was pabbe der nog nait weer en dou kon moeke t ook nait meer uutholden.

“Moust mie beloven dast hier mooi speulen blifst, Judith hur, ik goa even bie ons pabbe kieken.”

Mor ook moeke kwam nait weerom.

Soavends was der gain pabbe en gain moeke meer om heur in heur berrechie te stoppen. De haile nacht het t wichtje schraiven doan.

Aanderdoagsmörns was t mooiste weer van de wereld.

De störm was liggen goan en de zunne kwam as n rode bale boven damp en dook uut. Mor wat mos Judith doun? Verdraitelk luip zai noar t meer tou.

Zachies snokkend en schraivend ging zai doar zitten. Aal heur vrundjes zaggen vot wel dat t wichtje uut stuur was en zai kwammen der vot aanvlaigen.

De grode widde swoane veuraan. En hai nuimde heur noam ook weer. Dou het Judith t haile verhoal aan heur vrundjes verteld, dat pabbe en moeke de störm inlopen wazzen en dat zai der nog nait weer wazzen.

En de vogels verstonden heur weer votdoadelk, zai begrepen wat zai zee.

En nou komt t wonderlieke uut dij wonderlieke tied.

Dou binnen aal dij vogels, de grode widde swoane, de raidompen, de raaigers en de futen, de wilde aindvogels en de aaibers mit mekoar as n grode swaarm noar Veendam tou vlogen.

De grode widde swoane vloog veuraan, hai haar n klompie van Judith in de snoavel. Dou zai bie de veldwachter kwammen wos dij nait wat hij zag.

Mor de vogels muiken mit mekoar n leven as n oordail.

En dou legde de swoane t klompie van Judith veur hom op de grond en wees der aalwegdeur noar en swaaide mit zien laange haals aalweg hinneweer. Dou begreep veldwachter dat ter wat gebeurd wezen mos.

Hai trommelde wel fiefteg manlu op en mitmekoar binnen zai op t Hoedmansmeer òfgoan. De swaarm vogels vloog veur heur aan en wees heur de weg.

De manlu wazzen nog mor net op tied. Pabbe en moeke wazzen sikkom in t moeras verdronken, zai zatten der al tot aan de scholders tou in.

Wat wazzen ze bliede! Mor t aldergelokkegste was Judith. Wat het zai heur grode widde swoane aandoetjed!

n Wonderliek verhoal uut n wonderlieke wereld, nait?

Dou ik van t zummer langs t golvende gele koren fietste, over t laand doar vrouger t Hoedmansmeer was, dou zag ik doar n lutje wichtje lopen.

t Haar stroblond hoar en n rood schoedje veur. En k mag mie t verbeeld hebben, mor k mainde wizze, dat heur pabbe en moeke, dij veur de boerderij stonden, “Judith” tegen heur zeden.

Wonderliek.

E R ( Iejaar )

Sunt n week of wat kieken wie noar ‘olde’ televizie.

ER, Emergency Room, eerste hulp dus. Tegenswoordeg wordt dat SEH nuimd.

Niks blift ja t zulfde.

15 joar laank, vanòf midden 90-joaren, binnen wie traauwe kiekers west van de serie, dij in Chicago speult.

En nou binnen we dus vannijs begonnen. Alsof wie n deuze mit olde filmkes van zolder hoald hebben.

Old, mor omdast zoveul vergeten bist, toch weer nij.

t Ontlokt regelmoateg n soort van ‘O, joa, effect’, as der weer n bekìnde onbekìnde op t schaarm verschient, mor t is benoam de hectiek van t drokke zaikenhoesleven dat ons zo vertraauwd veurkomt.

Oflopen dinsdag speulden wie zulf n rol in onze aigen ER.

t Luip tegen t ìnde van de mörgen, dou’k van ain op aander mement zo beroerd en misselk in de pokkel wuir, dat t licht even oet leek te goan. k Zat rusteg op stoule onder onze nije overkappen bie

te kommen van wat licht schovvelwaark in toene, dou’k – veur mien gevoul haile vèr vot – Arineke heurde:

‘Voulst die nait goud?’

‘Misselk,’ zee’k dus.

‘Trokst wit en graauw vot,’ heb k loater begrepen.

Dochter Margreet het nog n zet mit telefoon in aanslag t alarmnummer op t schaarm had. t Is doar bie bleven, want noa n poar menuten kwam k weer bie.

Baaide wichter waren meer schrokken dan ik zulf.

’t Overkomt mie wel voaker,’ leek mie n goud ekskuus, mor ik kwam der dit keer nait mit vot.

‘Ik bèl dokter en vroag of wie even langskommen kinnen,’ besloot Margreet.

Zo kwam t dat ik om middagetenstied in n wachtkoamer beland. De dokter is op vekansie, mor der is n vervanger. n Kört onderzuik wist oet, dat mien blouddrok oardeg hoog is en n bezuik aan n zaikenhoes wìnselk is.

‘Nou, den rieden wie toch even noar Scheemde,’ besloot ik.

t Was te kört deur de bocht, von dokter. Zai let mie en mien baaide begelaidsters noa n zetje waiten, dat ambu over 20 menuten veur de deur staait.

‘Wat n omstanden,’ fluuster ik Arineke nog in t oor, mor k bin de regie volledeg kwiet.

t Mout, zoals de dokter bevolen het. t Risico om mit aigen auto te goan en datter onderwegens wat beurt, is te groot.

20 menuten kinnen laank duren. Mien moage is òfsteld op 12 uur etenstied en dij tied is den al laank verstreken.

En zo komt t, dat ik veur t eerst in sikkom 74 joar achter in n zaikenwoagen beland. Mit tien plakkers op t liggoam en n infuus in aarm, rieden wie richten Scheemde. Arineke zit as co-piloot noast sjefeur en k zai deur achterroet, dat Margreet stoef achter ons ridt. Op A7 lopt zai n grote achterstand op. Ik heb t intussentied drok mit ambulancebroeder om aal zien vroagen te beantwoorden.

Overdracht in t zaikenhoes bestaait net as bie ‘ER’ oet veul onbegriepelk, medisch abacadabra en k mis ook de ruiern.

t Onderzuik is oetgebraaid, t wachten is op rezeltoaten van t bloud.

As dat noa n uurtje binnen is, komt de dokter langs en meldt, dat blouddrok wel wat hoog is, mor dat in overleg mit cardioloog besloten is, dat ik noar hoes mag. t Is wel spoed-òfdailen, mor ik bin dus gain spoedje. En zo raaizen wie gedrijliek, n beetje ontdoan en nait veul wiezer as n poar uur eerder in Margreets auto noar hoes. As k in stoule plof, heb k laampe oet.

Anna komt even loater buurten en kikt mie ais schaarp aan en zegt:

‘Wat zit daar onder jouw bloes.’

As k boudel omhoogtrek, zai’k dat t de plakkers veur t hartfilmke binnen, woarop Anna zegt:

‘Misschien verwachten ze jou binnenkort wel weer.’

Aigen belang

Let nait te veul op n aander en moak die nait te drok
Elk het zo zien aigen problemen, zelfs de hounder in t hok
Het heurt der gewoon bie, doar kinst niks aan doun
En probair de aander te accepteren en toon n beetje fatsoun
Van binnen waiten de lu precies hou of het aalmoal zit
Hou komt het den dat der altied weer probleem binnen mit dit
Het binnen voak onbenullige zoaken woarom het mis gaait
Jaloezie en mekoar niks gunnen is woar het voak om draait
Wie huiven mor om ons tou te kieken en t is overal ellende
Wat dat betreft moaken de mensen van dizze wereld mor een bende
t Is gain neis wat der vandoag de dag om ons tou gebeurt
Het ging vrouger ook al zo, mor dat hebben joe vast zulf ook wel heurd
Het geleuf, het geld en doarbie bie de macht bepoalen het leven
En der binnen teveul lu dei om een aander hailemoal niks geven
De schuld in de schounen schoeven van een aander is een doagelijks gebeuren
En wie moaken ons soms drok om niks en begunnen direct te zeuren
In bepoalde landen en dat vaalt toch wel hail aarg op
Doar zetten bepoalde lu de haile boudel op de kop
Als doar gain euli of gold zit en doarnoast ook gain gas
Den loaten de rieke landen dei mensen zitten en dat geft toch gain pas?
Zo gaauw het om hun eigen belangen gaait den goan ze vot tekeer
Den worden der vot moatregels troffen en doar goan de soldoaten weer
Zolaank het mensdom bestaait is der altied stried west om macht
En den wordt doar vandoage ook nog begrip veur verwacht
Wie leven noe ainmoal mit mekoar op dizze wereld mit onze gebreken
En den wordt der altied bie het minste geringste noar de aander keken
Wat zol het mooi wezen als wie ook de aander wat meer zollen gunnen
En wat mie betreft maggen wie doar den ook vandoage al wel mit begunnen

Polka Mazurka

Jan van der Lapzak kwam van boven
Bluis in t vuur dat vonken stoven
Vonken stoven overal
Dou wer Jan van der Lapzak maal.

‘k Goa nait weer noar n bouldag tou
t Het mie der zo verdroten
Ale wichter hebben jonges had
En ik bin der overschoten.

‘t Is mooi weer en t blift mooi weer
Stof vlogt over haaide
Mörn zel wie bruloft hollen
Van Haarm en Martje baaiden.

Instuurd door Aeilko Muntenga, opgruid in Oethoezen en woont in Apeldoorn. Hai het dit laid opdoan bie de Grunneger Daansers.

12 augustus 2026

As mieghummels oet de grond
kroepen ze in t licht.
Zo in de vrouge oavendstond
op zuik noar beter zicht.

Onder dwang liekt het wel
verloat men hoes en airco.
t Is waarm, veul bloot vel,
körte boksems en zo.

Wat is hier loos?
In d’hoezen giftege dampen?
Men liekt wel roadeloos.
Gaauw vot bie aal dij rampen!

Of worden der nije goden aanbeden?
Vanoet baarms mit open deuren
smeken om n beter heden?
Of om wat aans zeuren?

Doalen der aliens oet de lucht
en hebben dai t wel goud mit ons veur?
Mouten we din op de vlucht
en mouten we der vandeur?

Hail spannend is t vast
as je vergeten t nijs te beluustern.
Zo worden je oareg verrast
deur de zunsverduustern.

Molletje

De Mol en ik binnen ongeveer even old. Ook al is hai n poar joar jonger, k heb t gevoul, dat hai nooit vèr vot west is.

Toch heb k hom pas goud leren kennen, dou klaainkinder nog klaaine kinder waren. Was ain van heur bie ons op veziede, den was De Mol, oftewel t Molletje heur favoriete tv-held. Zaten wie soamen te kieken. In loop van joaren hebben wie alle òfleverns minstens drij, mor weschienlek wel voaker veurbie kommen zain.

Tussen ’57 en ’62 binnen der 45 taikenfilmkes van t Molletje moakt. Deur de Tsjech Miler.

Twij moal binnen Arineke en ik op vekansie in Tsjechië west en baaide keren hebben wie in Praag t winkeltje van Molletje en zien vrundjes Knien, Stiekelswien en Moes bezöcht.

Welk filmke mie t maist aansprak?

‘Molletje in de stad.’

t Woarom wuir mie pas van de weke dudelk.

k Heb vandoag, 22 juli, veur t eerst mien baggerstevels in schure loaten stoan, omdat t Kielster Ommetje weer vrij boan geft. Der was mitschik tussen aal dat hoge gras en wildgrui aan weerskanten van t lutje kenoaltje gain deurkommen aan. Hond verzoop in t gruin en ik wuir zunder rubberbeschaarmen kruusnat. Boeten dat wuiren wie in dij woeste jungle opvreten deur blinde muggen.

Ook al bo t asfalt van Leinewieke oetkomst, mist toch de vrijhaid van t landelk koiern tussen sukerbait- en eerappellaand. Dat ik dij rust en roemte wìnd was, bleek regelmoateg, as k weer ais n fietsrieder haar dij zien trapmobiel tussen mien bainen parkeerde.

‘Bist doof?’ heur k heur nog wel vergrèld mottjen.

Woarhaid is nooit vèr vot.

Dat leed heurt nou weer tot t verleden. Sunt eerguster kruzen hond en ik weer frank en vrij deur Kielster landschop en genieten weer van t gesnoater en getjilp van onbekìnde vogels in t rait en de bluiende wotterlelies in t zachtkabbelnde wotter.

‘Mien vievertje,’ nuim k t wottertje groag.

Wel de zichter is, is mie traauwens nait dudelk. t Zol de boer wezen kinnen, dij t laand bewaarkt. Of meschain de gemainte. t Kin ook t wotterschop wezen. Zai mouten ja zörgen veur goie deurstromen van t verbindenskenoaltje. Zai binnen veur mie belangriekste kandidoat, ook omdat aal t rait aan zuudkaant deroet ropt is. Dat doarmit ook lisdodde en wotterplanten t loodje legd hebben is collateral dammage. Nevenschoa.

De vroag, dij boven komt drieven, is, ofst haalf juli zo mor ingriepen kist in t netuurlek leven van plant en daaier, dij zo’n biotoop as n sloot, kenoal of plas is.

Guster luip k weer mit Wietske t rondje, dat zai zo wìnd is. Wel aan de laange liene, mor, ook al zegt zai t nait mit zo veul woorden, dolgelokkeg dat zai aal heur snuvvelsteeën bie langs mag. t Is sikkom op t ìnde, as k heur plöts mit kop onder n bult heu doeken zai. n Tel loater lopt zai mit n leventege mol in de bek.

‘Lös,’ roup ik nog.

t Is te loat.

Zai let t beessie valen en noa ain leste schokbewegen blift t lutje swaarte molletje doodstil liggen.

Wietske snapt t nait. Het zai eindelks zunder groafwaark n bultenbaauwer vangen kind, krigt zai ook nog ragen op koop tou.

Ik begriep nait, woarom molletje zok zo makkelk vangen luit. Woarom zai nait in heur vailege hol onder de grond is blieven zitten. Bovengronds het zai ja niks te zuiken.

Thoeskommen begunnen prakkezoatsies. Schut mie t verhoal van ‘Molletje in de stad’ weer te binnen. Hou was t nog mor:

Mol en zien vrunden mouten noar Stad verhoezen, omdat heur leefgebied deur groavers en griepers omwuild is. Veur nije hoezen. t Lewaai van zaandgriepers en aander mesienen muik t leven op t plattelaand onmeugelk.

Meschain was t molletje van guster ook wel op weg noar aander, rusteger woongebied.

Als ik zo even noar boven kiek

Als ik s mörgens even mit de kraante in de zunne zit
Den wordt de dag veur mie zeker gain laange rit
Ik denk den voak: wat is het hier toch prachtig in ons land
t Is hier gelukkeg rusteg, mor doargunder is veul trammelant
In t Oldambt is veur elk en aine wel wat te beleven
Geniet der van, want het leven duurt mor even
Geef dien noasten de ruumte, ook al hebben ze een aandere mainen
Een scholderklopke vaalt die noit zo mor tou, most het wel verdainen
Ik kin genieten van de natuur en de kleine dingen
De vlinders fladdern wat om mie tou en ik heur de vogels zingen
Alst der open veur staist den kinst genieten van de natuur
En elke dag geniet ik weer opnei, van elke uur
Als ik even noar boven kiek den hebben de vogels grote schik
Wie kinnen hier genieten van de rust en hebben een wiedse blik
Als ik het zo bekiek den wait ik zeker dat ik noit overdrief
Ik kin joe den ook rusteg melden dat ik hier in t Oldambt blief

Kringdaans van Ol Hindertje

Daans en laidje optaikend deur de Grunnegers Daansers oet mond van Heine en Hindertje Achterhof, krougholders in Oskerd.
Is vernuimd noar Hindertje Achterhof, omdat ze gain tuddel wozzen.

Wie binnen mooi wichter van de streek
En daansen wel zeuven moal ien de week

Refrein:
Tirom-pom-pom, tirom-pom-pom
Wat moalen wie doarom

Wie binnen mor boerenmaaiden
en hollen van pierewaaien

Refrein

Wie swieren tot de mörgen
En loaten de roosjes zörgen

Refrein

Wie swieren tot schoon lichten dag
Tot boer en vraauw ons lopen zag.

Refrein

Instuurd door Aeilko Muntenga, opgruid in Oethoezen en woont in Apeldoorn. Hai het dit laid opdoan bie de Grunneger Daansers.

Hitte protocol

k Bin al n mooi zetje bezeg n lieske te moaken veur loater.

Reden is redelk egoïstisch, mor veur zovèr ik t nou bekieken kin, nait overbodeg. Kist wel noar t verleden blieven kieken, n aangenoam leven budt, ook al hebben wie doaglieks zicht op ‘Toukomst’, gain garantie veur n zörgeloze toukomst. En omdat ik nait in n donker gat valen wil, dou’k aan zulfbeschaarmen.

Dus moak ik n lieske mit wìnsen, n verlanglieske.

Nee, nait op n computer, mor gewoon op n stokje pepier. n Dubbelvolden A-viefke, dat persies in mien porrefullie paast. Tegen t haart aan. Veur loater, ast bewegensapperoat meschain wat hoapert en gedachten over aigen wel en wee nait meer zo vloeiboar over tonge noar boeten stromen.

Dit soort kopschraberij komt netuurlek nait oet locht valen. Soms beurt t onder t eten, dat ik even wegmout omdat mie wat in zin schoten is. t Kin net zo goud midden in de nacht wezen, dat ik wat aan t pepier touvertraauwen mout, mor omdat ik leste tied nog wel ais wat vergeetachteg bin, blift t pepiertje soms ook wekenlaank ongebruukt. Bie de leste hittegolf in juni was t persies aansom.

t Hailege vuur om op n vailege, vertraauwde menaaier noar toukomst tou te leven, wuir nog ais ekstroa aanwakkerd deur n stok in kraant:

‘Op haite doagen staarven veul oldere mìnsen.’

Wat ik leste joaren regelmoateg dou, mit n rooie buusdouk op kop lopen, ook omreden dat ik baange bin dat mie d’hazzens waik worden, het tot nog tou gain bewezen effect. Zunnestroalen binnen onverbiddelk. Mor pas noadat ik soavends in t nijs lu heurde over oplopende temperaturen in hoes, soms tot wel 30 groaden, kreeg k toch zo’n meedlieden mit dij olden van doagen, opsloten in snikhaite (verzörgens)hoezen, zunder n zuchtje frizze locht, dat ik docht:

‘k Bin mit mien persoonlek lieske in elk geval wel op de goie weg.’

t Besef, dat sukses doarmit nait verzekerd is, mag helder en dudelk wezen, mor t was wel t begun van n nij sjapieter:

‘Hitte-protocol.’

Mit as belangriekste punt:

‘Hou wor ik de hitte de boas.’

t Zel mie nait overkommen, dat ik as allaainloaten man op leeftied berusten mout in mien situoatsie, omdat aanderlu kontrole overnomen hebben van mien leven. Doarom schrief ik nou veur de toukomstege lezer, woar den ook:

1. Nait voaker dan ain moal in de weke onder douche, mit laauw wotter en nait teveul zaipe

2. Noa t douchen goud insmeren ( etiket is bieplakt )

3. Nait in de zunne ( zunne-allergie )

4. Bie binnentemperaturen boven 25 groaden òfvoeren noar n koele plek

t Leste punt is n heikel punt. n Weke leden hebben wie, noa verschaaiden deurwoakte, zwoele nachten, toch mor besloten om n airco aan te schavven. t Was ondanks t goud geïsoleerde hoes gain doun. Mit zokse hoge boetentemperaturen waist ja nait, woarst t zuiken moust.

Van de weke bin k traauwens stiekom, veur t eerst sunt joaren weer ais noar t raaisbero òfraaisd.

Veur informoatsie over IJsland.

Woarom?

t Mout doar summers aangenoam weer wezen. Juli is op t aailand waarmste moand. Op zunnedoagen krigst hoogoet 13 groaden op thermometer. t Leek mie, mit t oog op te verwachten tropische doagen in bruierg Grunnegerlaand n schiere oetvalsbasis.

t Köst wel n poar cìnt.

Nij geluk riept wel weer

Als het koren riept op t veld, volop mit zunne overgoten
Liekt het alsof de rieke oogst veur altied wordt besloten
De korenoaren boegen trots hun kop, de zummer laacht blied
Mor juust den sloept in stilte de klaine moeze veurbie

Hai knoagt noit aan de gruine spriet, mor pikt het riepe groan
Terwiel de boer mit zörge en zwait zien waark het doan
Hai verhoest mit noar de schure woar het koren op wordt sloan
Hai pikt en vret van wat der gruit, verstopt in het groan

Zo gaait dat ook voak in het leven, hou vrumd dat ook liekt
Juust als het geluk die toulaacht en de oogst het mooiste priekt
Binnen der altied klaine krachten die ongemaarkt verschienen
Om aan dien vreugde, stap veur stap, een stôkje of te kniepen

Mor loat die doardeur noit ontmoudegen, hol moud en blief bestoan
Want noa de oogst komt der altied weer een nij seizoen
Wel blift geleuven in zien waark en zaait mit haart en vliet
Zel altied weer ervoaren dat ook nij geluk weer riept

Sniklaidje van Loppersom

melodie en 1e couplet in “Oude en Nieuwe Groninger Liederen II, oetgoave 1930, blz 119”


In Loppersom , in Loppersom,
doar staait n stombe toren
As doar de snik van de waal of gaait,
Din blast de jong op d horen.


Veurzichteg aan, veurzichteg aan,
want anders brekt de liene
En steurt men saks t verlaifd gesprek
van Tonko mit zien Triene


Bie prdikant, dat groot verstand
Doar wil gainain meer komen
Want ien zien preek wordt ieder week
n vrije geest vernomen


Aan t Lopster veerhoes blast de jong
Nog ains zo fiks op d horen.
Gain toren ja, in t haile laand
Zo as Martinitoren.

Instuurd door Aeilko Muntenga, opgruid in Oethoezen en woont in Apeldoorn.

Botox

In de spaigel glimt een strakgetrokken geloat
Botox het de jeugd in de grip, van aarger tot kwoad
De plastische chirurgen laachen zoch krom
Sommigen knappen der van op mor aanderen? Woarom?

De rimpels worden wist en het hoed wordt strak als n koord
Mor woar is de glimlach dei die echt bekoort
Een naaldje hier en doar en de jeugd is verkocht
Der binnen gount dei hebben der kapitoalen veur over, wel haar dat noe docht

Het liekt op een komisch spel dei de glimlach gaait verdrieven
Ik mout der nait aan begunnen, loat mie mor gewoon zo blieven
Mor der binnen gount dei moaken het hailemoal te gek
k Heb even noar mien buurvraauw keken, die het noe een eendenbek

Botox kin inderdoad wat rimpels vermindern
Mor de woare pracht zit daiper, dei zit van binnen
Mit een glad gestreken gezicht, hail strak en koel
Lopt mien buurvraauw noe deur het dörp mit een haile roare smoel

Swaart

Lestent kwam k mit n vraauw aan de proat, dij reveln kon as Brugman. n Revelkont. Oflopen joar waren zai en heur man noar t wandelfestival in Portugal west.

‘Drij doagen wandeln in mooie noajoarsnetuur van Algaarve,’ zo luit zai mie waiten.

‘n Feest veur wandeloars.’

Zai stroalde nog bie de gedachte.

Ik von oavend-vaardoagse al n ramp, mor om die drij doagen laank kont oet hoaken te sjaauwen, staait te vèr van mien menaaier van vekansievieren òf.

k Zee t verzichteg:

’t Is mie te vèr,’ woarbie k in t midden luit of ik t laand of wandelòfstand bedoulde.

Vanmörgen heb k veur t eerst noa de hitte van t weekìnde t Kielster Ommetje weer lopen. n Feest veur Wietske. Zai wait van gekkeghaid nait woar te begunnen. k Heur heur denken. Runnen? Of zel k eerst n moezennust opgroaven. k Loat t aan heur over, mor noa nog gain honderd meter heb k t idee, dat ik mie in n wespennust stoken heb.

Goud veurberaaid bin k wel. Ondanks t mooie weer heb k mien laange spiekerboksem aantrokken en bin k mit dikke sokken in stevels schoten. Laange maauwen van n swaart boesderoentje mouten mie beschaarmen tegen t leger van rondvlaigende biet-, steek- en zoeginsecten.

k Zel joe oetstokken, hou’k doar zo bie kwam?

Zundagmiddag vuil k noa t NK wielrennen en d’aaltied spannende Moto GP race in Assen vanoet mien loie stoule in n daip gat.

‘Loat mie t lutje veurtoentje ais goan maaien,’ docht ik.

t Waarkt van twij kanten. Ik roak t lamlendege gevoul van n haile middag onderoetzakt veur de buis zitten kwiet en k moak oplopen achterstand van toenonderhold deur tropische temperaturen weer goud. Twije veur de pries van aine.

Nou k wil joe vertellen, k heb leergeld geven.

Woar z’aal votkwamen is mie n roadsel, mor k bin werkelk lekprikt deur blinde muggen. As k d’ain n seraaize geven haar, omdat e mie aal om kop zoemde, haar k n volgende al weer op t onderbain zitten.

‘Haarst mor n laange boksem aandoun mouten,’ verweet ik miezulf.

Dat dij vreselke muggen vrij kuur haren op mien blode aarms, was netuurlek aigen schuld, dikke bult. Letterliek. Ook al was t mor n poar vaarkante meter maaien, k heb van stried tegen onzichtboare tegenstanders – zai goan aaltied doar zitten woarst heur nait zain kist én voulst heur pas as t te loat is – n slecht gevoul overholden.

Mit kolde douken en zaalvende smeerseltjes heb k t leed van dij middag mitdroagen noar de nacht.

‘Dat overkomt mie gain twijde keer,’ zee k vanmörgen.

Vol goie moud binnen Wietske en ik t striedpaark ingoan. t Is anderhaalve kilometer ellìnde worden en k bin bliede da’k t leven deròf scheurd heb. Wat n drama. Zai waren nait van mie òf te sloagen, zaten as t woar op n riegie om deur t stof van mien swaarte kiel hìn te steken.

Of Wietske t ook zo beleefd het, willen ie waiten.

Nee, dij haar gain idee, woarom ik zo snel mien vouten mie droagen konden noar hoes sneld bin.

Thoes bin k der dou toch mor even veur goan zitten. Heb t woord ‘blinde mug’ intikt en heb leerd dat Grunneger ‘blinde muggen’ dazen nuimd worden. Dat zai benoam in t hoge gras, t laifst in buurte van – netuurlek – wotter leven ( t Kielster Ommetje is n schoolveurbeeld ) én …… gek binnen op de kleur swaart.

Doarom haar Wietske dus gain last.

Aine, drije, zeuven

Aine , drije, zeuven,
Boer Evers zien peerd, boer Evers zien peerd,
Aine drije zeuven, boer Evers zien peerd is dood
En guster was e nog goud gezond,
Nou ligt dat daier al dood op grond.
Aine, drije, zeuven,
Boer Evers zien peerd is dood.

Aine, drije, zeuven
Boer Lubbers zien kat, boer Lubbers zien kat,
Aine, drije, zeuven, boer Lubbers zien kat is dood
En guster was e nog goud gezond,
Nou ligt dat daier al dood op grond.
Aine drije, zeuven,
Boer Lubbers zien kat is dood.

Instuurd door Aeilko Muntenga, opgruid in Oethoezen en woont in Apeldoorn. Hai het dit laid opdoan bie de Grunneger Daansers.

Tiedens t bestoan

zullen we hailveul mouten leren
lopen, proaten, luustern en heuren
en zo ook t kwoad negeren
om mit laifde, t leven in te kleuren

as de deuren den wieder open goan
geven we hieraan ons geheur
al gaait dat laifde mit valen en opstoan
ast even ken, holden we t kop der veur

zo ook tiedens de joaren van jonkhaid
den wel op n loatere leeftieden
krigt men mit laifde hail wat kloar
den waait langzoam weg t verdrait
om wieder te goan mit t genieten
zolaank t gezondhaid blift op t spoor

ons raaize is zo hail onveurspelboar
over t pad, dai noar t ènde gaait
en worden veurtied nait gewoar
wat ons op zo’n weg te wachten staait

hopende, dat we t meugen beleven
zowel mit n ‘lach as mit n troan’
ons zo den ook veul geluk zal geven
zo’n raaize tiedens ons bestoan!

Een wonderliek vergezicht

Doar woar de horizon de hemel kust
En stilte zweeft in golden rust
Ligt t wonder van de wereld wied mit zekerhaid
Dat wordt vongen in oneindeghaid
Een strepe van licht, een glans van blaauw
Een verre wolke, een ainzoame daauw
De verte fluustert zaacht en troag
Een dreum dei op t enne loagt
Gain grenzen hollen het oog meer vast
De tied verdwient, het heden past zoch aan
Holdt zoch stil en het oetzicht aiweg vast
Een plekke dei bie elk en aine past
Een vergezicht is nait allain een beeld
Mor wat het haart in stilte dailt
Een spaigel van wat in ons leeft
Een laand dat zoch aan dreumers geeft

Als t geheugen wat mindert

Wenneer het noe vervoagt in nevel
En noamen zweven als in de wind
Blift toch het kind nog in de spaigel
De jeugd dei zachtjes verder zingt

Vergeten wordt het kopke kovvie
De doatem, hou haist doe ook?
Mor muiteloos komt moekes lachen
Weer tot leven in dat spook

De dans, de stem, het ôlle stroatje
De geur van appeltoarte en tied
Ze wonen daip in stille koamers
Woar het geheugen zaacht verblieft

Een wonder, hou het haart nog wait
Wat het verstand soms let verdwienen
In het verleden schoelt een licht
Dat soms in mist blift schienen

Op ‘t kerkpad

Midwinter – nadde snei – en kóld,
Lopt moar allain wat kerkvolk boeten;
Oet ‘t vrundelk kerkje – klain en òld,
Schient helder licht deur smale roeten.

Klain vredeg kerkhof ligt ‘r veur.
En ‘t kerkpad – smaal – mit hoge bomen,
De nadde sneiwind jacht ‘r deur,
‘t Vaalt stoer om bie kerkdeur te komen.

Old moudertje – in ‘n omslagdouk,
Bie ‘t pad – zai het de sneiwind tegen,
Beschaarmt hail zörg’lijk ‘t òlle bouk,
Mit baaide handen veur de regen.

Moar ‘t kerkpad op – dat wil ja nait,
Ol stumper ken d’r hoast nait komen –
En din – in ains – veur dat ze’t wait,
Wordt z’ as ‘n kind van ‘t pad òfnomen.

‘n Grode kerel – stail en staark,
Dei nemt heur mit zien grode handen .
Veurzichteg op – ‘n handtast waark,
En dut heur zo bie kerk belanden.

Doar staait òl slove – kòld en nat,
Strikt over ‘t bouk – en kin nait proaten.
Hai stevelt vot – en glundert wat –


En din ligt ‘t kerkpad weer verloaten.


Aans wezen

Als anders wezen noit langer meer gewoon een aander oetzicht is
Mor lösroakt van het alledoagse, begunt een nije geschiedenis
Den wordt het aans van het anders gain schare van wat elk kent
Mor een gebeuren op zochzulf, een stilte dei gain aine kent
Want woar een verschil gain moat meer heft en gain aine vergeliekt
Wordt anders gain oetzundern, mor een wereld dei zochzulf beriekt

Fertuutje

Opschiert mit tralarechies, plumen en veren op de steern
Mie zo lösbandeg as n bottervogel vuilend
Zel ik doch eerst pijger hìn motten klettern
Om te kinnen vlaigen as een engel

De kolde winters bie Brink

Zes joar leden heb k veur t eerst sunt n aiweghaid weer ais ketakt had mit mien olde meziekleroar. Co Orsel, accordeonmeester. In t witte hoeske, beneden Pekel. Veur dij gelegenhaid schreef k spesioal veur hom n persoonlek verhoaltje, hou t ooit, in de zummer van 1960 veur mie begonnen is.

Hou laank t brommertje richten Komnijsterwieke reden het, kin k mie nait heugen. Nait zo laank , denk ik.

Dat zien plofke op n dag inains bie ons in drifte stond, was deur mien pa goud veurberaaid. Ik was acht joar en slecht veurberaaid.

‘Doe wilst toch wel accordeon leren speulen?’ zee pa.

t Was nait echt n vroag. Wel haar e dikke verhoalen over Berend Poppen zien dochter. Dat dij noa n poar lezzen al zo nuver speulen kon. Joa, Berend Poppen kon ik wel. Dij waarkte net as pabbe bie Westers op sokkenfebriek. Zien dochter haar k nog nooit zain.

Zo is t aal begonnen. Mit n lutje 32-bazzertje, n meziekbouk en meziekmeester, Co Orsel. Oet Boven Pekel. k Haar al snel deur, dat ik hom best n verske, mor gain ploat veurspeulen kon. Hai heurde en zag alles. k Heb dou wel es docht:

‘Haarst schoolmeester worden mouten, dij zain en heuren ook alles.’

Noa n poar thoeslezzen verhoesde ik noar t kaffee. Kaffee Brink. t Lutje (swait)koamertje kin k nog oardeg oettaiken. Grote toavel, twij stoulen, n wankele meziekstander en n verlepte sanseveria achter dichte vitroazie. Joa, dat was t wel zo’n beetje. En swinters n kaggeltje. Op butagas.

Ik was voak as eerste aan beurt. Ik kin mie best veurstellen, dat Co docht het:

‘k Dou de stoerste leerlingen eerst.’

Om in dat kolde, kille koamertje, woar behaalve dij aine sanseveria soms ook bloumen op roeten stonden, omdat gasflèzze nog mor net aanplovt was, as eerste te starten von k wel n noadail. Mit kleumege vingers bist nait op dien best.

k Haar al snel deur, dat je veur meziek moaken n zeker talent neudeg hebben. Ook al was k, veur mien aigen gevoul, best wel serieus, t rezeltoat vuil noa n weke veul oefen voak tegen. t Mos over, zee Co den en ik kreeg n aantaiken in t meziekbouk.

Over opgeven vuil nait te proaten en mien enthousiaste verhoalen over n lidmoatschop bie Noordster wuiren van toavel veegd mit de woorden:

‘Nee, wie goan gain twij kontributies betoalen.’

Vief joar heb k t volholden. Mien leste les haar k op 18 mai 1965.

Vief meziekjoaren hebben ook veul mooie mementen brocht. Oetvoerens, ook weer bie Brink, waren n beleven. Net as raaiskes mit ons accordeonorkestje ‘Jonge amateurs’. Noast Rika voulde ik mie, zeker dou k op n zeker mement promoveerd wuir noar d’eerste riege bie eerste accordeonisten, net even n stokje zekerder.

Ervoarens in t kolde koamertje bie Brink dragst gewoon n leven laank mit die mit.

19 feberwoarie 2020

Veurege weke vrijdag hebben wie òfschaaid nomen van Co.

Noa dik 60 joar zai k 2 wichter, net as ik leerlingen van t eerste uur weer terogge.

Meziek bindt, wordt der voak zegd, toch voult t vernijde ketakt onwenneg.

In òfschaaidsrede wordt van twij aandere, mie onbekìnde old-leerlingen n verhoal verteld. t Binnen verhoalen van eerbied, veur de meester, mor ook n beetje van eerzucht, van heurzulf. Dij meziek omaarmt, wil ook groag beter worden en stilletjes ook groag de beste. t Was ook ain van Co’s driefveren. En soms duurt t gewoon even veurdast op veurste riege zitst en d’eerste viool speulen magst.

t Biezundere is, dat ik nooit om dij leste stap vroagd heb.

Spiet komt bovendrieven, dat ik t woarom, zien overwegens om mie veuraan in de zunne te zetten, 6 joar leden nait vroagd heb.

Zunder gelok

Ik stel joe geern veur
aan n vrundenpoar.
Baaide al wat meleur,
op leeftied is dat nait roar.

D’aine wurgt zok dagdeur.
t Dut òf en tou wat zeer,
mor vot mor, gain gezeur,
toene vragt veul beheer.

D’aander sloapt lekker oet,
vandoag ook weer ale tied.
Meschien dammeet sokkerstoet?
Din is dat ook weer aan zied.

D’aine het n wat older hoes.
Mooi man, genog ommaans.
Lekker boeten, net n vrizze does!
Zaiktes hebben hier gain kaans.

D’aander het n appartment,
zes hoog, nij en gain waark.
Knuteren is e nait wend,
onhandeg en nait staark.

D’aine fietst, helmpje op kop.
Overal wat te beleven
en lopen, helderop.
n Gang! t Duurt mor even.

D’aander het n fitnessfertuut
kregen van n bezörgde zeun.
Hai pakt hom eerstkans nait uut,
aan dinken laaidt al tot gekreun.

D’aine is schier dun,
holt dat goud in de goaten.
Gezond eten is t begun!
Roken en draank? Stoan loaten!

D’aander kin gain ho.
Lekker vet eten in zien bakje,
wientje der bie, gain kokeleko.
Petatje mayo is zien laifste prakje.

Op stroat lopt aine in t swaart
mit n zaais op zien nek.
Wat n affeer, sums gaait t haard.
Aan klanten gain gebrek.

Ain van baaiden is de bok.
Op welke deur komt de klop?
Mor hai het noa n dag, zo drok,
gain zin meer aan aal dij trappen op.

Alles wast kinst zain

Alles wast kinst zain
Is alles wat der is mischain
De locht, het licht en de valende regen
De wegen dei zoch boegen en bewegen
Gain gehaim dat groter wil wezen
Wat veur dien ogen leeft en zweeft
Is wat het moment die geeft
Alles wast kinst zain
Is alles wat der is misschain
En toch gruit in die de ainvoud stil
Meer dan een mens aigenlieks bevatten wil

Traauw

Mot ik bange veur die worden
Mit dien mokertje achter op rug
Steek dien kop nait in een strop
Ik haauw die zo aine weer terug

Magst mie leuven of nait
Ik bin veur die nait baang
Loat mie die toch helpen
Zitst hier al zo laang

Bist nait aan handen en vouten bonden
t Gruit mie in de ogen
t Gait mit hangen en wurgen
Doar is zeker niks aan logen

Ik zal mien man wel even roupen
Hai is nog wat groter en hail staark
Meugelk kin hai zich beter verploatsen in die
En hai is t wel wint mit mie, zwoar waark

Gedicht baseerd op t standbeeld “Jongen met Moker” van Wladimir de Vries.
Staait in Winsum.

Een masker bewondern

Soms wordt een masker zo bewonderd en groot
Dat men verget wat der achter schoelgaait, stil en bloot
Wel een narcist op een voutstôk blift zetten, keer op keer
Zugt voak de schoade aan aanderen noit meer

Mor nuim noit te gaauw een aander zaik of zwak
Want elk dragt zien aigen rôgzak
Sommegen zain allain mor de mooie schien
Terwiel aanderen gevangen roaken in verdrait en pien

Vereren kin votkommen oet ontwaitendhaid of angst
Oet hoop, bewondern of een daipe drang
Noit elk dei een narcist bewondert is zulf verloren
Woarschouwende signoalen binnen nog noit geboren

Kiek doarom wieder dan wat het oog kin zain
Want achter elk verhoal schoelt een misschain
Wel woarhaid zügt mit open blik en hart
Deurbrekt oeteindelijk de schien en de smart

Ommekeer

Zug dat wichtje doar toch zitten
Wegkroept in baangeghaid en verdrait
Hou kinnen ze heur nou zo achterloaten
Dat kin toch aaldoal nait

Vertel mie moar wat er is
Kinst bie mie alles kwiet
Ik luuster zunder zulfwait
En heb veur die alle tied

As dien haart lucht is
En de troanen binnen op
Lopen wie eem deur toene
Mit n lege kop

Zai diezulf as n Rhododendron
Staark en veerkrachtig
Mooi gruin mit bloum in knop
Alderduvelst uniek en prachtig

Ik zai in ainen n briljant wichtje
Met n glimlaag om snoet
t Lopt mie deur
En koier as een ander mins de toene weer oet

Baseerd op n beeld in de Notoarestoen in Ainrom.

De kunst van de keukentoavel

Elke dag mor weer is het mit laifde beraid
Den zet ze wat lekkers op toavel, lekker en hait
De geur van de kruden, de waarmte dei laidt
Een moaltied dei die troost mit zekerhaid

Mit handeghaid wait ze de smoak te vangen
Een scheutje van dit en een snufke van dat
Veur elk wat waarms, wat lekkers om te verlangen
Op toavel zet en keureg in de riege op de toavelmat

Ze kookt nait alain, ze schenkt een verhoal
Een bord vol herinnerns, mit traditie en gevuil
En mit elke hap, zo riek, een lekkere moal
Pruiven wie soamen de laifde aan de keukentoavel

Veur heur gezin of veur vrunden aan hoes
Zo kookt de doagen mit zörg mie mekoar
De keukenmagie in het haart van het hoes
Dag noa dag weer, een geurend geboar

Zedeling

Moandagmörgen.

Klokslag 8 uur heb k telefoon in haand om dokter te bellen. Vieve binnen sneller. Noa n ketaaier wachten en n telefoonstem, dij aingoal herhoalt, da’je ook via de site n òfsproak moaken kinnen, bin k aan de beurt.

Ofsproak moaken is gain abceetje. Ik krieg n dudelk bodschop:

‘Gordelroos hoeft u niet te behandelen.’

Ammehoela. Ik bin nait op mien achterheufd valen, k heb n plekje op t veurheufd en wil toch geern dat dokter der noar kikt. Wie hebben thoes oetgebraaid dokterd en ik bin der nait gerust op.

Mit opmaarken:

’t Is de laatste week voor de vakantie en heel druk,’ ontstaait indrok, dat assistente mie perbaaiert t bos in te sturen.

t Zint mie niks, k hold poot stief en soamen vinden wie n tussenoplözzen. Ik mag n foto van mien gekwetst veurheufd opsturen.

Nog gain haalf uur noatied krieg k telefoon van dezulfde assistente en geliek:

‘Dokter vertrouwt het ook niet.’

Om 12 uur mag k even langskommen.

Zo kom k in n stille wachtkoamer tegenover n vraauw te zitten. Zoals t in wachtkoamers gaait, krigst mit twij man sneller n gesprek as in n hok vol mìnsen. t Onderwaarp is t weer. Nait verrazzend veur twij mìnsen, dij mekoar nog nooit zain hebben. Via de störm van veurege weke en biekommende bomenrevoazie, vertel ik woarom ik t grootste sieroad in toene op de Wieke, onze olde zuid’appelboom, om de twij joar snuien luit.

Ik krieg mien proatgenoot doarmit op proatstoule. Zai komt op puntje van stoule te zitten en bliekt n proatgroage vraauw, dij geern olde herinnerns ophoalen wil.

‘Wie haren thoes ook n zuid’appelboom,’ begunt zai heur verhoal, mor liekt van plan n aandere boom op te zetten:

‘Bie mien grootolden ston noast zuid’appelboom ook n boom mit zoere appels in toene.’

t Was vrouger gewoonte. t Wordt interessant, as zai mie t haile perses oetstokt, hou mìnsen mit de vruchten van t aigen haim omgingen.

‘Zoer’appelbomen waren voak zedelingen,’ verzekert zai mie en komt den mit nijloatje:

As appels in haarfst plukriep waren, wuiren dij in plakjes sneden en kwamen bie dörpsbakker in bakkerij op broodoven. Om dreugd te worden, zodat zai loater in n luchtdichte buzze bewoard worden konden.

‘Lekker veur appeltoart.’

Das t der ook appelmoes van moaken konst, was mie nait onbekìnd.

t Is t mement om ervoarens oet te wizzeln, want ik haar dus net zo’n opa en oma as zai. Dij haren, bie mien waiten, gain zoer’appelboom, mor wel n kaarzenboom opzied van t hoes en n perenboom veur t hoes.

‘Stoofperen zeker,’ hoalt zai mie woorden oet de mond.

t Klopt. k Heb mie der vrouger wel ais mit mishad, as oma zee, dat peren plukt worden konden. Nait te eten, zo haard as stain, mor wel lekker, as zai as stoofpeertjes in lobbeg, rood gelei op toavel kwamen.

‘Mìnsen waren vrouger toch aaltied bezeg mit winterkost,’ is t leste wat zai mitdailen kin, omdat zai deur heur dokter noar binnen roupen wordt. In de stilte van lege wachtkoamer dwoal k makkelk noar t lutje hoeske van grootolden aan Blijhamster Zandstroom en kom via t drijtreestrapke in koele, ondaipe kelder. Loop langs weckflèzzen mit stoofpeertjes en boerenjongens en zai Keulse potten mit zolte bonen, òfdekt deur n holten deksel.

Hoast automoatisch komt Ede Stoal bovendrieven:

Vrouger vrouger
Wat gaait de tied toch vlug
Pas as ie older worden
Ja den komt alles terug

Bie thoeskomst wor k traktaaierd op n boerenomelet, woarin alle restjes oet gruinteloa n stee toubedaild kriegen. Eten votgooien is ja zunde.

‘Beter t lief kepot den in de geutstaine,’ wuir ons vrouger al mit paplepel ingoten.

En bleef der wat over, den haarst aaltied nog wel n hond of n poar hongerge katten.

‘k Heb veur volgende weke dreuge bonen op t menu stoan,’ krieg k lopiesweg te heuren.

Joa, wie binnen ‘boomers’, lu dij nog in twij werelden leven. Wie luzzen geern n pizza, veur pasta trekken wie onze neuze nait op en n petatje gaait ter nog aaltied in, mor as t om olde, olderwetse kost gaait?

Da’s pas echt smullen.

Voaders road

veur W.


Heur ais mien jong – ik wil die ais wat zeggen,
Luuster moar goud – want ik heb nait veul tied.
En – of ik as schoolmeester eer in zel leggen,
Wait ‘k ook nait – meschain bist ‘t mörgen weer kwiet.


‘t Leven is stoer jong — leuf dat van dien voader,
As ‘t kenst goa d’r deur mit ‘n lach en ‘n laid.
En staait die schraiven ook mennegmoal noader,
Biet op dien tanden – en gun ze dat nait.


Vrunden bist neudeg – moar éérst op de zeve,
Ast hom goud schudst – goan de mainsten d’r deur,
Wat ‘r op liggen blift is voak wel geve,
Woag doar dien hebben en hòllen moar veur.


Stoa veur dien mainen en duur d’r veur strieden,
Moar – dei van ‘n aander is krek zo veul weerd,
Hoogmoud en draank jong – dei moust zain te mieden,
Dei loaten die stromp’len en – din gaait ‘t verkeerd.


Ast wat te geven hest – nait over proaten,
Dou dat van haarten en vroag nait om daank,
Zelt ‘r wel hail voak ‘n vere bie loaten,
Moar och – lopt ook wel n goie mit maank.

Kop in de wind jong – stop oren moar dichte,
Loat ze moar proaten – goa doe ze veurbie.
Mit zun in dien haart, en mit zun op ‘t gezichte,
Din is vast ‘t beste van ‘t leven veur die.


Groothaid en riekdom, doar moust nooit noar joagen,
Roum is as rook jong – dat komt – en dat gaait.
Wat brood en wat bliedschop – meer moust nait vroagen,
Din worren die d’ hoaren nait gries van verdrait.


Wees hulpzoam en vrund’lek, moar loat die nait sturen,
Loop moar recht op – en floit moar ‘n deun.
Aaltied dien moeke vrij aan kieken duren,
En verder – letst rooskes moar zörgen mien zeun.

Wie doun t mit plat

‘k Heb vandoage weer nait genog dronken.’

Oetsproak klinkt mie bekìnd in oren.

t Is gain nijs, dat wie doaglieks twij liter vocht drinken mouten en t getuugt bie spreker ook nait van onwil, mor t kin wel ais beuren, da’je der gewoon nait aan denken om te drinken. Kopzeerte en n lichtelk licht gevoul in t heufd en n onaangenoam, onbestemd gevoul in t lief kin t gevolg wezen van vochttekört.

Sunt kört dragt zai doarom den ook n opvalende, gruine flèzze mit zok mit.

‘Wotter en munt,’ zo heur k nait veur t eerst, is n ideoale kombinoatsie.

Wotter stroomt as vanzulf, mit ain slag van de pompe oet kroane en noar munt huiven wie in toene nait te zuiken. Dat gruit as kool, aarger, t roet kin der nait tegenaan.

‘Smoakjeswotter is in,’ wait ik en omdat putwotter nait meer in de mode is, sloet ik mie der regelmoateg bie aan.

t Is mor goud, dat wie onze vaste drinkmementen hebben over de dag hìn, mor mit dizze junische hittedoagen is n ekstroa slokje nait verkeerd.

En toch kin k mie nait aan indrok onttrekken, dat overdreven aandacht aan t drinkpetroon van ons, mìnsen staark overtrokken is.

t Kin bevubbeld ook, k nuim mor n dwaarsstroat, aan joen sosioalemediabubbel liggen. Algoritmes bepoalen wa’je mooi en interessant vinden en mit ain zuikopdracht kinnen je al vongen zitten in n web, woar je hoast nait meer oet kommen kinnen. Alle woarhaid is ja subjectief. Omreden dat ik nait vervalen wil in vaalkoel van ’vrouger-was-alles-beter’ en zulfkritisch blieven wil, bin k mit t haite weer van vandoag aan t surfen goan. Op zuik noar t wottergebroek in dit laand. Nait om der ‘munt’ of n sloatje oet te sloagen, mor gewoon oet nijsgiereghaid.

Nou, moak joe de borst mor nat:

Kroanwotter en bronwotter worden veur 60% oet dezulfde bron tapt.

t Idee, dat wie onze weecee mit bronwotter deurspoulen, geft toch te denken.

Kwaliteit van ons drinkwotter is t allerbeste en t schoonste op haile wereld.

Veur mie was t nijloatje:

Kroanwotter wordt strenger controleerd as verpakt bronwotter.

En den komt t prieskoartje datter aan hangt.

Mit n liter kroanwotter van € 0,0015 is n liter bronwotter 666 moal duurder.

En doar komt nog bovenop.

Mit n hoge CO2-oetstreu, produktie, plestiek en transport binnen energielasten doezenden moal hoger as kroanwotter.

Zokse oetkomsten lieken mie nait wat om trotsk op te wezen.

Woarom wie in t algemain en bie dij wie heuren wie ook net zo goud, flèzzen vol bubbeltjeswotter winkels oetslepen, is n terechte, jammer genog nait te beantwoorden vroag.

Of wel?

Kist t ook van n aander kaante bekieken en zeggen:

‘Wie proaten plat en wie drinken plat.’

‘Joa, mor,’ ….. heur k joe al denken en mottjen, ‘wie vinden dij bubbels zo lekker verfrizzend en dat krigst nait mit kroanwotter.’

Beste lu, doar is wel n oplözzen veur. Der binnen ja spesioale kroanen, dij CO2 touvougen aan t kroanwotter of aans hest ook nog n meugelkhaid mit n cilinder veur broezend wotter.

Hebben ie intussen tied al oetrekend houveul joe dit in de porremonnee schelen kin?

Nog n overnomen woarschaauwen van mien kaante:

Nait teveul broesderij in t wotter doun, dat levert soms moagirritoatsies op.

t Is op dit mement persies 14.00 uur en k bin mit thee, kovvie, n sjuutje en n flinke boemel kroanwotter sikkom op anderhaalve liter beland.

Soms kin n bepoalde prikkel goud waarken.

De Vogelkoopman

Op ‘n mörgen onder schoultied
Kwam bie meester in de klas
‘n Vogelkoopman mit zien kistje
Woar ‘n zwilkje over was.

Hierin zat ‘n dode wiezel
Dei de kinder mossen zain
Mit de sommen mos men wachten
Tot plezair van elk en ain.

Dou de wiezel was bekeken
Zee de meester tegen boas
„Is het woar dat zoo’n klain dairtje
Wel ais vangt ‘n dikke hoas ?”

„Meester” zee hierop de koopman.
,’k Zuig èt eus niet huit mijn duim
Has zoo’n beest heen aas op pens springt
His èt zeker vot de pruim”.

Hest dat peerd nog?

Kwam ik van de week ol Jan Pathuus warempel nait nait tegen!

k Haar hom in gain joaren zain, mor k zag votdoadelk dat hai t was.

Hai mos nou toch al zo’n beetje tegen de negenteg lopen, mor dat kon je nait aan hom zain. t Was nog dezulfde laange en staaile Jan Pathuus van vrouger. En ook nog dezulfde kurendriever. Ik wos nog hail goud hou hai joe in vrouger joaren de staarkste verhoalen vertellen kon, doar hai zok zulf haalf dood om laggen dee.

En toch haar hai n stoer leven had. Hai was al vroug wedeman worden en n stok of wat van zien jonges haren nait recht om liek wild. Dat zodounde was t aignlieks n groot wonder dat Jan Pathuus aal tied zoveul plezaaier in t leven haar. Mor hai was nait stôkkend of dood te kriegen. t Kwam ducht mie dails omdat hai zo’n montere, vlogge noatuur haar en dails omreden hai t aalmoal makkelk overgeven kon.

Luip ter wat mis in zien huusholden of op zien laand, den keek Jan Pathuus der even hail sekuur noar. En as hai der wat aan verbetern kon den dee hai dat vanzulf wel; mor zo nait, den was t nait aans, den mos t zo wezen.

Den trok Jan Pathuus wat mit de scholders en luip floitend wieder.

As k hom zag, den mos k aaltied dinken aan n woord uut de Biebel, woar van aine zegd wordt, – ik main dat dat de koamerling uut t Morenlaand, Ethiopië, was, dou hai Filippus tegenkwam – : hai ging zien weg mit bliedschop!

En ook dit moal was t zo.

Zien ogen glommen van opgewekthaid, de kroezen en de vollen in zien gezichte wazzen ain en aal vrundelkhaid.

“k Heb n mooi verhoal veur die, mien jong,” zee e, “en t is nog woar gebeurd ook, woord veur woord. Ik was dou n jong van zo”n vattien, vieftien joar. t Is dus al wel even leden. Mien grootvoader haar dou n klaain boerensteechie achter op Westerwòl.

Doar woonden destieds veul meer van dij keuterboertjes op ain-peerds-ploatskes.

In t dörp woar mien grootvoader woonde, doar huil ook n Graddus tou, ook n klaain boertje. En wat dij uutvreten het … Wilst t heuren of nait?”

“Vertel mor op, Pathuus,” zee ik, nijsgiereg.

“t Was noatuurlek n hail aander tied as nou, dat moust nait vergeten.

Mor goud. Boer Graddus mos op zien menaaier aaltied twij moal in de week noar n vergoadern tou, in t café op t dörp.

Of t nou zummerdag was, of winterdag, Graddus mos twij moal in de week vot.

Wat veur vergoaderns dat wazzen, dat wol hai nait kwiet, alderdeegs nait aan zien aigen vraauw. Twijmoal in de week ging Graddus der op òf. En twijmoal in de week kwam hai den soavends loat doen in huus, d’aine moal mit n snee in t oor, d’aander moal totoal bezopen.

In t begun haar zien vraauw allain mor wat op hom mottjed. Mor van zowat trok Graddus zok nait veul aan, zokswat haar hai niks in de reken.

Nou, as dat den nait holp, den zol zai hom wel ais even aans aanpakken!

En ieder moal noatied, as Graddus dronken in huus kwam, ston zai achter de deure en trok zai hom der n poar bésten over, mit de bezzem, net zo laank tot Graddus op t stro in koustaal lag.

Op n mörn dou Graddus weer nöchtern was, nam hai n besluut.

n Vast besluut!

Zó kon t nait langer. En hai wos der wel road op.

 Hai haar n peerd dij aaltied mit de poten achteruut sluig.

Op n oavend, dou hai hom weer goud om haar, ging Graddus weer op huus aan.

Mor hai was nait zo doen dat e lewaai muik, nee, hai luip hail verzichteg en zachies noar d’peerstaal tou t huil t peerd ter uut.

Dij zette hai mit t gat noar de boetendeure tou. Dou t peerd ter goud en wel ston begon Graddus te zingen en te roupen van Siene dij hom lös loaten zol, pom pom!

Deure vloog open en de vraauw stoof der uut, de be zzem in d’haand.

t Peerd schrok en trapte achteruut …

De vraauw was in ainmoal dood, net zoas Graddus zok docht haar.

t Haile dörp. kwam op de begraffenis.

Ik mog ook mit, mit mien grootvoader.

Doar ston Graddus, in t swaart vanzulf en zo nöchtern as wat.

t Vrumde was dat as de vraauwlu hom d’haand langden om hom te kondeleren, dat Graddus nikkopte. Mor as de manlu hom d’haand langden, dat hai schudkopte.

Doar begreep ik niks van.

Mor mien grootvoader begreep t wel. Hai laagde der wat om, dou hai mie t vertelde.

De vraauwlu haren aalmoal zegd dat ze mit hom mitleefden en mitvuilden.

En den haar Graddus nikkopt van: “Daank joe wel!”

Mor de manlu vruigen hoast aalmoal: “Hest dat peerd nog, Graddus? En mag wie hom wel n moal van die lainen?”

En den haar Graddus schudkopt!

Jan Pathuus bolderde t uut van t laggen om zien aigen verhoal.

Hai sluig mie op de scholder en ruip: “Dij Westerwoldse boertjes, doar zitten kuren in, mien jong, dij binnen nait veur ain gat te vangen!”

Dij Jan Pathuus, t was ain en aal opgewekthaid en monterhaid. Ik keek hom noa dou hai vot luip en ik docht: hai gaait zien weg mit bliedschop.

t Golden allozie

“Wat zai ik, hestoe die n nij allozie kocht, Annie?

Loat mie ais kieken.

Sjonge, wat n mooie ja, zeker n golden?” vruig Jannoa, Annie’s vrundin, dou wie doar mitmekoar op verziede wazzen. Aine van Annie’s kinder was joareg en de koamer zat vol volk.

“Och, hol die toch stil mìns!” flusterde Annie verschrikt, “dat verhoal vertelst mie nait, hur!”

Mor Jannoa was nait meer tegen te holden. Zai laagde voluut mit n hoog, kirreleg geluud; koeltjes in de wangen. Aal heur widde tanden blonken in t laamplicht ons tegen en heur ogen keken monter en guteg om zok tou.

t Was ain en aal plezaaier, dij Jannoa.

“Mor hest ducht mie toch n nij allozie, of nait?” giebelde zai.

“Holst die stil hur! Holst die stil!” ruip Annie nog n moal. Zai perbaaierde zok nog goud te holden. Mor t mishottjede heur en dou proestte zai t uut van t laggen.

Dou was Jannoa der ook hailemoal deurhìn. t Was glad n oareghaid om noar dij baaide vraauwlu te kieken.

Annie, nait bepoald n dunnechie, lag slap van t laggen in heur stoule wat hinneweer te gobbeln en bie Jannoa wazzen der n poar grieze spieren hoar op t veurheufd gleden, dij zai weer omhoog perbaaierde te poesten, onderwiel zai heur glassie leegdronk. t Ging omstebeurt: poesten, drinken, poesten, sloeken en aalwegdeur mor giebeln en laggen.

t Was slim aanstekelk.

“Vertel doe t mor, Jannoa,” zee Annie op t lest.

“Nee, wie vertellen t mit ons baaident,” laagdeJannoa, “mor den moust mie hom nog eerst even weer vol schinken.”

Jannoa dronk n heldere. En heur ogen keken net zo helder en zuver en kloar de wereld in as t zeupie helder en zuver en kloar was.

Ik keek de baaide wichter ais aan.

Wat kin t assmis toch goud en gezelleg op de wereld wezen, docht ik.

Mout je dij baaide vraauwlu nou toch ais zain. Zai maggen zo’n beetje tegen de fiefteg lopen en zai zellen vervast al wel t ain en aander mitmoakt hebben in heur leven, mor toch, wat n oareghaid om dij baaident doar zo aan de loop te zain, net n poar jonge wichter dij veur t eerst n jong had hebben.

“Nou, vot den mor,” zee Jannoa.

“Annie wol zok verleden week wat moois toustellen. Zai haar t slim drok had, de leste tied, en zai von dat zai dat wel verdaind haar. Der mos n nij allozie op batterij komen, n golden!”

“Joa,” zee Annie, “en dou heb ik Jannoa vroagd of zai even mit mie mit wol.

Zokswat koop je nait zo mor even lopiesweg.”

“Mor Annie haar net veurtied t hounderhok schoon moakt en de knienen òfmisd. Zodounde zat ter noatuurlek nog wel n beetje voel onder heur noagels,” zee Jannoa, “ik mag wel zeggen: goud wat voel.”

“Mor wie haren wel ons zundoagse goud aan, woar of nait,” ruip Annie.

“En ik luit mien noagels ook nait aan dij goldsmid zain.”

“Nee, in t begun nait,” zee Jannoa. “Annie vruig hom om n golden aarmbaandallozie, n mooie hur, n haile mooie.

Nou, dij haar de goldsmid wel. Annie stak heur voeste omhoog en luit zok aine om de polze binden. En dou mos zai de vingers even liek doun, den kon hai beter zain of t model heur ston.

Mor Annie, dij zok nait schoamen wol veur heur swaarde noagels, man o man ….”

Jannoa snokte t uut van t laggen. “Annie zee dat zai dat nait kon, zai was mit zo ’n voessie geboren, joa, dat zee ze, ze zee nait voeste, mor van voessie!”

“O pardon mevrouw,” zee de goldsmidkerel.

En dou wol Annie waiten houveul of hai kostte. “Vijf en tachteg,” zee de goldsmid.

Nou, dat von Annie gain geld, dat was ja zowat te geef!

Mor dou de man zee dat hai vieventachteg honderd gulden mainde, dou heb ik nog nooit aine zain dij zo rad n allozie òf doun kon as Annie,” snokte Jannoa.

“Dou heb ik mien voessie toch mor n beetje open doan,” zee Annie.

“Eerst ain vinger lös: de pries van de allozies dij hai ons zain luit sakte vot.”

“Mor dust ter pas op aan dou hai aal dien tien voele noagels onder de neuze had haar. Dou wos hai pas dastoe nait zo’n dure en veurnoame doame wast, doar hai die eerst veur aankeek,” gnivvelde Jannoa.

“Loat mor ais zain, Annie.”

Annie stak heur aarm omhoog en luit aan elk zain wat veur mooi allozie zai wel kocht haar.

“En veur n hail schappelke pries,” zee ze.

‘Mor t mooiste komt nog. Dou dij goldsmidkerel t allozie mooi inpakte, in zo’n felwailen deussie, waist wel, dou begon Jannoa inains kwoasi-zörgelk uut te kieken.

“Tja, Annie,” zee zai hail eerlieks, stèl die nou ais veur dat ons doomnee aankoom zundag in d’kerke zingen loat van: “Neem mien zuiver en mien gold,” stèl die dat ais veur.

Den bist hom in ainmoal weer kwiet.

Wat vin ie doarvan, meneer, zee zai tegen de goldsmidkerel, dat zol toch n sneu bestek wezen, ducht joe nait?

Dij keek ons stomverwonderd aan.

Hai begreep ter niks van.

“Pardon mevrouw,” zee e, “ik kan U niet helemaal volgen.”

Mor ik hong al slap van t laggen, zo slap as n schuddeldouk, tegen de teunbaanke aan. Ik kon t glad nait meer op n bainen holden. k Heb gain idee hou wie de winkel uut komen binnen,” ruip Jannoa, mor dij goldsmidkerel het wizze docht dat wie lang nait goud gozzel wazzen.”

Doar zaten ze, de baaide wichter. Aal baaiden uut de kedde, gierend van t laggen.

Ik kon mie t hail goud veurstellen hou t doar in dij alloziewinkel tougoan was. Mit twij van zoksen, gain wonder dat de goldsmid zok ter gain road mit wos. Mor der was toch nog meer.

Zai wazzen baaiden kerkmìnsen, goud mitlevend ook. En dat zai mit wat heur vervast hoog zitten mos, toch op n gezonde, montere menaaier de gek steken duurfden, dat gaf n apaarde glans der aan. En ook, dat kon ik mor zó zain, dat zai, as ter op aankwam, gain echte weerde aan gold en zuiver hechtten, gunst nee, t was mooi bie tou, mor t huf nait.

Dou t gegiebel wat bedoard was en Jannoa zok de troanen uut d’ogen wisked haar, zee zai: “Schrifst ter toch nait over, Jan hè?”

Mor dat heb ik heur nait beloofd.

En nou ik vanoavend bie de laampe t aalmoal opschrief, nou bedink ik mie inains dat men wel ais mindere verjoardoagen mitmoaken kin.

En dat t n oareghaid is om zokse montere wichter tegen te komen, zoksen as Annie en Jannoa.

Kat komt aaltied oet de zak, van t dak en ook oet t wotter

Ons Krummel leverde in zien tied voak verhoalonderwaarpen aan. n Kwoajong. Swaart-wit koatertje beleefde van alles en vuil, vrumd genog veur n katte, overal òf en oet. Zo het hai ais weken veur dood in stoule legen mit n hazzenkneuzen – weschienlek oet boom valen, zee daaierndokter – dat wie dochten, dij redt t nait.

t Het hom ain, meschain wel twij levens köst en ons n bult zörge.

Ook het hai ais n laange strepe over rogge en steert had, dat wie zeden, dij is aargens onderdeur kommen. Hai het t ons nooit vertellen kind. t Hoar is noa laange tied wel weer aangruid.

t Koatertje was n avventurenzuiker, n gevoarenzuiker zeden wie en het ons veul kopschraberij bezörgd. Klimmen was zien lust en zien leven. Soms dus mit grote gevolgen. Luiten wie t roetje van akkenail openstoan en waren Krummel al n zetje kwiet, wie wozzen wizze, Krummel zat op dak.

t Interessante van dak-sleetje-rieden is ons nooit dudelk worden, mor t kösde ons wel de grootste muite om hom weer noar binnen te angeln.

Zien mooiste tiedverdrief was zok tussen t gipsplavvon en zolder te verstoppen. Vanoet keuken konden w’hom makkelk volgen. Weschienlek was moezenjacht driefveer. Aal zien joaren hebben wie dus nooit n moes in hoes zain. Wel rötten en doeven. Prooi of speulkammeroad, hai nam heur gewoon via t kattenloekje mit in hoes.

Ook bie viever was hai voak te vinden. Lag ogenschienlek looi op raand, tot der n goldwinde langszwom. t Het mie wel ais begroot. Mor t was nait aaltied gold watter blonk. Zo het Kruimeltje zok n moal mishad mit zien jacht op n dartele vlinder. Onnoavolgboare bewegens muiken hom kop zo zitroune, dat hai op t lest n sprong moakt het. Mit n in doodsangst verkerende vlinder tussen veurpoten is joagertje midden in viever tussen wotterlelies beland en mit n kop vol kreuze, mor zunder vlinder weer boven wotter kommen. t Het mie verboasd hou goud hai zwemmen kon en is as n verzopen kat oet viever klaauwstert.

Moandagmörgen luip ik mit Wietske in alle vrougte in frizze mörgenlocht t Kielster Ommetje. t Kon nog net, wat waarmte betreft. Op terograais luipen wie over t haite asfalt richten hoes. t Is autostil bie pad en weg en reden genog om heur loopliene wat te loaten vieren. Zai moakt dankboar gebroek van dit boetenkansje en verdwient op slag in haalfhoge, ongemaaide grazzen en raiten van Kieldaipster baarm. Even benaauwd dat zai in t wotter plompen zel, allewel k wait dat zai pootjeboader is en nooit verder gaait dan onderkaant rokje, heur k inains n geweldege plons.

‘Oeregaai, doar zelst hebben, ik mout mien hond oet daip toakeln,’ is t eerste wat mie in zin schot.

Mor n tel loater kin k dij gedachte al overboord gooien, as k Wietske snoevedreug en mit grote, verboasde ogen op mie òfkommen zai.

Watter werkelk beurd is, ontvoldt zok noa n poar tellen mit veul geplens en geploeter, veur onze ogen, as der n kat, sjoepenat oet raiten teveurschien komt en in ain streep noar t dichtsbieziende hoes snittert.

Wietske en ik mouten baaide even op oadem kommen van dit onwerkelk schaauwspel en onder t verderlopen besloet ik om bie de buren van onze buren langs te goan om poolshoogte te nemen. Wie trevven n buurvraauw, dij van niks wait. Joa, zai hebben n broenege, gestreepte kat. Het ook n noam. Sara. Sottje in goud Grunnegs. En joa, zai mag geern aan daipswaal zitten.

Dat zai zwemmen kon, was buurvraauw onbekìnd, mor as op heur roupen n kletsnatte kattte schrikachteg oet boskederij in t zicht komt, is zai n stok wiezer.

En zo komt, zoals n middelaiws spreekwoord ludt, de kat oet de zak. Katten kinnen zwemmen. Dat zokswat gain nijloatje of n verbörgen gehaim is, wos k al sunt Krummel.

Spreekwoord: Maarktlu verkochten voak vlais in n zak. Zeden datter n hoas of n knien in zat. Goudgeleuvege kopers kwamen thoes tot ontdekken dat zai n waardeloze kat in de zak kocht haren.

Oordailt nait

Doar wordt zo veul in stilte leden,
In zörg en stried krigt elk ‘n beurt,
Doar wordt zo voak om oetkomst beden,
Woar nooit gain staarf’ling wat van heurt.


Doar gaait zo voak ‘n mens verloren,
Dei ‘t hier allain nait redden kon,
Ze binnen krek as wie geboren,
Moar wel wait woar heur waige ston….


Doar lopen hailveul in de schare,
Deur aigen schuld — gain hoar aan goud.
Wat brengt zo’n leven in de ware?
Hou komt dat kwoade in heur bloud?


Dei rondom staait in ‘t volle leven,
En wat van stried en zörge wait,
Dei ‘n handvol troost het weg te geven,
Dei dreugt ‘n troan en oordailt nait.

Juffer Aoltje

Tandarts har bie Juffer Aoltje
Veurste tanden ais plombeerd.
Deurdat ‘t boren nogal zeer dee
Har ‘t ol of en tou ais reerd.

Dou het kloar was vroug ze trillend:
“Blift dit aal er in meneer?”
”Zeker”, zee hierop de tandarts,
„Moar kom aanstoand Wonsdag weer.”

Dou noe ‘t olske dei dag weer kwam
Vroug de tandarts: „Hou is ‘t goan?
„Hebben baide veurste tanden
Noa dei tied ook zeer nog doan ?”

“Och meneer” zee hierop Aoltje,
„Mit de tanden ging het best,
Moar om watten erin te holden
ls ‘t ‘n hail tamtoatsie west.”

“Watt’n?”vroug verboasd de tandarts,
“Wat veur watt’n binn’n dat den?”
„Dizzent hier ja onder lippe”
Zee ol Aoltje mit gesten.

“Och meneer, ‘t was glad gain boudel
— Mompeld ‘t menske, bang en klain
,En ‘n graimerij mit ‘t eten,
‘t Was ja nait om aan te zain.”

„As ‘k ‘n kopke thee wol drinken,
Kneep ‘k eerst bovenlippe dicht,
Soms laip ‘t mie den nog bie d’ hals in,
Arregat, ‘t was gain gezicht.’

„Mennegmoal wuir ik ‘s nachts wakker.
Watten lagen nait op stee
En ze mossen er in blieven
Zoas meneer dou ja zee.”

Nij vogelleven

Oorlogen kinnen n haile wereld op kop zetten. Volgst t nijs, wordst voak overvalen deur de gedachte, dat oorlog normoalste zoak van de wereld is. Der binnen zulvens gounent, dij dervan overtuugd binnen, dat boudel eerst op en over de kop mout, veurdat der grui wezen kin.

Zo was t ook mit lokoale oksteroorlog in toene. In ‘t Hoge nust’ van 18 april heb k over twij vechtende oksterfemilies verteld. Zai binnen allebaaide vot en verhoesd. Sunt t vrouge veurjoar is t den ook vogelstil in toene. t Knutselkunstwaark, zoals t n oksterwonen toch wel bestempeln kist, heb k omtoverd tot plantjesbak. Van opgruiende oksterjongen kriegen wie niks mit.

‘Mor wie kinnen tenminnent wel ittjebijen plukken,’ heur k regelmoateg.

Zai worden nait mist. Of oksters heur schiere wonen zulf missen, kin k nait waiten. Der wordt op t dörp fluusterd, dat ‘onze’ oksters in burenboom heur intrek nomen en doar n nij optrekje baauwd hebben.

Van de weke binnen zai vezichteg weer wezen snuien in onze toene. t Mag van ons, zo laank zai mit heur poten van onze zummerkeuninkjes òfblieven. t Ontlokt schoonzeun opmaarken:

‘Waren zai nait verhoesd haren onze esdoorns van t veurjoar ook nait snuid worden kind.’

Zo kin n oorlog toch n veurdail oplevern.

Denk traauwens mor nait, dat t bie òfwezeghaid van kedoate jongens, stoere knoapen vogelstil in toene is.

Hou’k doar achter kwam?

Op n dag, nait zo laank leden zag k, dat katten van t veurhoes in kattenren netjes in slagorde vanòf de grond, t leek hoast wel op commando, den schuuns omhoog noar links en n zetje loater noar rechts zaten te kieken.

‘Kieken ie noar n langsoame tenniswedstried?’

Bekjes vertrokken bie elke, veur mie onzichtboare bewegen en gingen over in n zaacht miauwen, mor n echt antwoord kwam der nait oet. Tot ik, nijsgiereg as n katte, mie bie heur aansloot en al rap tot ontdekken kwam, dat heur aandacht opaaisd wuir deur t hìnneweergeflotter van koolmeeskes.

Nijsgierege katten as publiek én publiekstrekkers. t Is ais wat aans.

Dat zok n vogeltjespoar in snelgruiende gruine kop van ain van de 5 lindebomen nuzzeld haar, was mie dus ontgoan. Mit dank aan katten word ik vanòf dat mement vogelspotter. Nait vanoet n ainsoam holten hoeske mit n verrekieker, mor gewoon in mien loie toenstoule. Mit biepoazend drankje binnen handberiek ontvoldt zok sunt n aantal doagen n film van drok aan- en votvlaigende koolmeesjes, aal veur n zok langsoam ontwikkelnd vogeltjesgezin.

t Binnen rustege kostgangers.

Mor gusteroavend, even veurdat twijduustern over t laand regaaiern gaait en fladdermoeskes zok maisttied aandainen, beurde der toch zokswat biezunders. Eerst zai k hou n koolmeeske in gevecht rakt mit n verloate vlinder. De leste vecht mit onnoavolgboare bochtendraaierij veur zien leven, d’eerste veur t leven van zien hongerge kinderbekkies. Jammer genog moak ik oetkomst van t gevecht nait mit.

‘Vogeln is n apaart vak,’ dail ik dij vrumde twijstried mit gainaine in t biezunder.

Nog gain menuut loater komt t zulfde koolmeesje terog in beeld en gaait op t draaihek van toene, zoals ik t bekieken kin, zitten oetpoesten van vlinderslag. k Zai hom van links noar rechts kieken.

‘Bist de weg kwiet?’ zeg ik verboasd en bedu hom, zien nuske bevindt zok in boomtop aan rechterkaant.

Binnen twij tellen vlogt e op en verdwient in t frizze gruin van maist linkse boom.

Vanòf dat mement is t stil in toen, mor kolkt t in mien bovenkoamer. Vroagen kobbeltjeboien over nander hìn:

– Woarom gaait hai op loate oavend nait noar zien wiefke.

– Het zien vraauw hom de deure wezen.

– Het t kirreltje meschain nog n aander mokkeltje.

Koolmeeskes stoan der ja om bekìnd dat zai monogoam leven, soms veur joaren achter mekoar.

Vandoag is t bloudhait, mor zo gaauw t weer wat mìnsvrundelker is, zit ik weer op mien koolmeesjesspottersstoul.

k Wil waiten, hou t zit.

Dat wie meschain gewoon twij koolmeesnuskes in toene hebben, zol wel n grote teleurstellen wezen.

Olderdomssporen!

as de joaren nou ainmoal begunnen te tellen
is t aan t lief al gauw te zain
zo komen onder ogen de dikke wellen
en stoan we minder goud, op de bain

alles begunt den bie leutjen te hangen
t mainste rek is d’r den mainstal oet
ook komen de vetrollen in t zicht
en op de ains zulks gladde wangen
verschienen kroezels op t hoed
dei men bie t older worden, in loop krigt

evenzo as bie andere steden op t lief
dut hoed bie leutjen ook verschrompeln
t hoar wordt gries- of wie worden koal
en binnen we voaker even stram en stief
zo doun we onder t lopen n moal hompeln
ast bist mit ‘k wait nait wat’ gaaist aan de hoal

troanen doun voaker onze ogen
van bliedschop of den wel van t denken
aan de joaren, dei veurbie bennen vlogen
en n troan deist den even weg most pinken

ook olderdomsvlekken, nait te vergeten
dei verschienen ook bie leutjen zo noa joaren
en wordt ons lichoam zo besmeten
mit de zichtboare olderdomssporen!

n Liester in meert

Liesterke – Liesterke – hoog in de bomen,
Heur ik aal ‘s mörgens dien lokkend geluud.
Ropst aan dien wiefke – en wil ze nait komen ?
-‘t Is nog te vroug om te vrijen – òl guut.


Ropst om de zun jong – en wil ze nait schienen?
Joa – zoks as doe – dei binnen d’r wèl meer.
Stoan ook bie ‘t pad aal wat bloumkes te kwienen,
Dei wachten doar ook op wat zunneger weer.


Liesterke – Liesterke -‘t zel mie beneien,
Ropst aal zo vroug aan dien wiefke van ‘t joar.
As ‘t wicht nou domt ook ais zin krigt in ‘t vrijen,
Heb ie veur d’ aier joen nust din aal kloar?


Liesterke – Liesterke – ‘k stoa groag te luust’ren,
As ik dien floitje doar boven weer heur.
Krek of ik knoppen aan bomen heur fluust’ren:
,,Mörgen – as zun komt – din breken wie deur”.


Liesterke – Liesterke ziel zunder zörgen,
Gutege vrijer, doe kenst gain verdrait.
Heur ik dien floiten in triestege mörgen,
Din dreum ik van ‘t laand dat te bluien staait.

Theoater

Zundag 14 juni.
Bienoa zummer en boeten is t haarfst. Langs Kielster Ommetje vaalt ons doaglieks op, dat eerdmantjestoultjes as paddestoulen oet grond schaaiten.

t Lopt tegen theedrinkerstied en k neem n klouk besloet:

‘k Goa der even goud veur zitten om t sportpergram veur vannommedag mit miezulf deur te nemen.’

Dat Max en Formule 1 op gain enkele open zender te zain binnen, is gain verrazzen. k Schoakel noar de Belg veur n interessante wielersprintwedstried. Denk ik. Over de bekìnde Muur van Gerardsbaargen. k Beschaauw t as n B-kattegoarie wedstried.

‘De Tour komt der aan, woar de besten zok veur spoaren,’ wor k van mien betere ik gewoar.

Overschoakeln noar Rosmalen liekt logisch, mor t is van t zulfde loaken n pak. Ik kiek n zetje noar n aangenoam potje tennis en verlais binnen n poar menuten mien interesse en veurdat mien aaltied-alles-beterwaiter zok der mit bemuid het, vertel ik hom, wat hai mie net al oetstokt het:

‘De goien richten zok op Wimbledon.’

Omreden dat ik van t theoater rond WK-voetbal allendeg nog mor wat oetsloagen mitkregen heb en aiglieks daip van binnen ook nait echt interesseerd bin, pak ik Harry Mulisch’ bouk ‘De procedure’ op. Noa 25 joar is t wel weer tied om t bouk te herlezen. t Is stoer lezen, mor noa n haalve bladzie wor k steurd en heur k:

‘Kikst vanoavend ook noar voetbal?’

Da’s aander kouk en omdat ik nait op twij gedachten hinken kin, hold k mie de muif, mor komt t vervolg toch sneller as k docht:

’t Begunt al om tien uur.’

Oh, wat mis ik soms mien zulfkozen ainsoamhaid van Wiekster blokhut en benoadrok desondanks:

‘Veurrondes hebben niks om hakken en binnen volkomen oninteressant.’

In ain zin twij keer t zulfde zeggen, mout wel genog dudelkhaid geven.

n Ketaaier en veul stoere, voak onbegriepelke bladzieden verder wor k weer oet mien konsentroatsie hoald:

‘Wilst ook thee?’

Ik dou net of k heur mor haalf heur, schud theatroal òfwezeg nee, omdat ik den meschain gain verantwoorden òfleggen huif en denk:

‘Ik bin n thee-hoater.’

Ik lus dij joegeltjebom nait. t Is te slap of te staark en nooit goud. De potten mit ‘lözze’ swaarte thee, dij ik in mien jonge leven, zo te zeggen op n gezellege theeveziede deursloeken mos, binnen hoast nait te tellen. n Theezeefke kon dij swaarte braggel ook nait tegenholden. t Is n levenslaange òfkeer bleven.

‘Wat n theoater moakst der weer van,’ wordt mie vanoet t daipst van mien ziel veur de vouten gooid.

As k n slokje oet mien bubbeltjeswotterflèske dronken heb, loat ik mien alter ego t swiegen opleggen, deur meester Mulisch zulf n stokje oet zien aigen ‘Procedure’ te loaten veurlezen:

‘Verteller van n verhoal is tougelieks ook nait de verteller. t Verhoal zulf is de verteller. Vanòf eerste zin is vertelster n verrazzen veur de verteller. t Aigliekse avvontuur is t vertellen van t avvontuur. As t aal al wost, den huifdest t ook nait meer op te schrieven.’

t Slagt zowel bie mie as bie mien aandere ik in as n bom, mor t duurt nait laank, dat t besef boven komt drieven, dat Mulisch, zunder t te waiten ook mien leermeester west is. Of t gapwaark nuimd worden kin? Ik was t noa 25 joar gewoon glad vergeten.

Want heb ik zulf nait aaltied zegd, dat schrieven veur mie n kwestie is van avvontuur, van n ontdekkensraaize deur toallaand om der achter te kommen, hou t zit en zat. Zunder oetdoagen huifst ook nait te schrieven, want den is t verhoal ja al bekìnd.

Dijzulfde zundagmiddag heb k òfsloten mit n klaain onderzuikje noar t woord ‘thee-hoater’. Mit klemtoon op eerste lettergreep. k Vond niks.

‘Heb k nou n nij woord oetvonden?’

k Heur joe al denken, beste lezer. Dij man gaait der van profiteren en meschain denken ie zulvens verder: Dij man gaait der in dizze tied van commercialiseren ( net as bie t WK-voetjeballen ) mit t theoater in.

Mit n thee-hoater t theoater in?

Joost van den vondel, de dichter wos der 400 joar leden wel road mit:

‘De wereld is n schaauwtoneel, elk speult zien rol en krigt zien deel.’

Ik kin joe geruststellen, thee-hoater gaait t theoater nait in. k Loat mie nait bekieken, hé! En …. doar bovenop: k bin ook nog n theoater-hoater.

Omdat?

Veul lu goan volgens mie noar t theoater om zokzulf te loaten zain.

‘Moakst nou zulf toch weer theoater?’ heur k inains weer n stemmetje piepen, mor k haar gelokkeg n antwoord kloar:

‘Vergeet nait dat ik boeten thee-hoater zulf ook theoater bin.’

‘Ong?’ heurde ik hom, hail ongebrukelk schrikken.

Joazeker, want ik moak stampij en zet miezulf mit mien schriefsels in d’etaloazie van mien schrieverswinkel.

Verlangen


‘n Gruin hoeske, ‘n wit hek’r veur,
En ‘n toentje met ‘n pad ‘r deur,
Wat goldjebloumen en wat gras,
Ie waiten nait haalf hou mooi dat was.


Twei hail ól luchies woonden doar,
Zo wies,en ainig met mekoar.
‘t Ol mens haar ‘t ooriezer nog op,
Hai haar zo’n stoere grieze kop.


Heur zag je maank de bloumkes voak,
In ‘t hounderhok zat zien vermoak,
‘n Klain hondje – mit ‘n lintje om haals,
Dei blafte wat – en keek wat vaals.


‘n Foksioa veur ieder roam,
En ‘n swaalfkenust zat hail veurnoam
Vlak boven deur aan’ dakgeut vast,
Zok vogels waiten wel wat paast.


Luip ‘k in mien jonkhaid òp de streek,
En as ‘k din over ‘t hek hen keek,
Din docht ik: ,,As ‘k ais voader bin,
Wil ‘k ook zo’n hoes – mit bloumen d’r in”.


Aal stoareg aan verkleurt mien hoar,
‘k Heb ‘t spul nog laang nait veurmekoar.
Moar toch – de hoop verlet mie nait.
Zo’n toentje en zo’n hoes – wel wait?

Ons toal

Tot’n aandenken’


Zo volk zo toal – zo zegt men voak
Aal wat joen haart het weg te geven,
Van zun en schare in joen leven,
‘t Ligt aal besloten in joen sproak.


Men zegt zo voak: ,,Ons toal is vraaid”,
Moar moeke’s stem was zacht as ziede,
Dei was in ‘t proaten aaltied bliede,
En haard en raauw dat kon ze nait”

Ons toal is roeg – en nait beschoafd,
Moar moeke was in doun en loaten,
Van ‘n goud geslacht – en in heur proaten,
Mit oordail en mit stiel begoafd.

Ons toal is moar wat bot en aarm,
Moar wat haar moeke nait te geven,
Dei ston zo wies en blied in ‘t leven,
En om heur tou was ‘t aaltied waarm.


Ons toal holt vast aan ‘t òlle laand,
Want as ‘t mie veur ‘n moal ais beurde,
Dat ik hom in de vremde heurde,
Was ‘t krek of vuild’ ik moeke’s haand.

In t spoor van Scheepstroa

Nog nait zo laank leden zag k n foto van olde Scheepstroaschool veurbiekommen. Onmiskenboar n foto oet olde deuze. n Klaain schooltje aan Kaalkwieke, dou Kaalkwiek nog n wieke was.

As k in feberwoarie ’75 in Hoogezaand op Scheepstroaschool/Multatulistroat aan t waark kom, krieg k regelmoateg verhoalen te heuren over de mooie tieden op olde Kaalkwiekster Scheepstroaschool. Dijzulfde kollegoa’s waiten mie te vertellen, datter op t stee van olde school nou n mooi hoes staait.

k Rie der in mien Simcaatje op weg noar Pekel veur oardeghaid n moal langs en trek n zulfde konkluzie.

Tot n dikke weke leden haar k gain beeld van olde Scheepstroaschool en tougelieks besloet ik n kollegoa, dij doar nog n aantal joaren veur klazze stoan het, foto veur te leggen. Zai herkent de school, t hoes datter noast staait – t schoolmeestershoes? – nait. Te oordailen noar t opschrift, is de foto van 1939.

t Is n loate, mor wel n eerste stap op weg noar ontdekken van de echte Scheepstroa, Hindericus Scheepstroa, zeg mor Rieks. Onderwiezer én schriever. t Besef, dat dij man mien schoolleven vanòf dag ain, dou’k bie juf Hulzebos in eerste klazze veuraan in n ongemakkelke twijzitsbank kwam te zitten, veur n belangriek gedailte bepoald het, is aiglieks aaltied slumernd aanwezeg west.

Alsof de duvel der mit speult, krieg in dijzulfde periode n schier filmke veurschuddeld van de reünie van mien legere Geertsschool. 1993, 33 joar leden. t Liekt n aiweghaid en k vroag mie òf, woarom t zo laank duurd het dizze film aan t publiek te vertonen. Of heb ik n eerdere vertonen mist.

Foto en film levern genog vroagtaikens op. Doarom wordt t langsoamaan tied om antwoorden te zuiken op de vroag, hou ik in t spoor van Scheepstroa terechte kommen bin.

k Bin n kind oet de vrouge 50-er joaren. Mit n volledege, twij-joarege oplaaiden aan kleuterschool op Komnijsterwieke, t holten gebaauwtje staait achter VGLO-school van meester Prins op n hoanetree van mien hoes, bin k begun augustus ‘58 der wel aan tou om aan t echte leerperses te begunnen.

Mit de methode Hoogeveen, van t bekìnde holten leesplankje, leer k binnen de körtste keren deur hakken en plakken woorden moaken. Ploatjes op t leesplankje binnen taikend deur Cornelis Jetses en kommen oet de boukjes van Ot en Sien, schreven deur …..Rieks Scheepstroa. Benoam t eerste joar leef k in n mie onbekìnde wereld. Eerste oetgoaves binnen van vlak noa 1900 en behaalve de teksten binnen ook taikens redelk gedateerd. Desondanks leer k snel lezen.

Dat Hindericus Scheepstroa in Roden geboren is, was veur mie n nijloatje. Tiedens zuiktocht noar de bekìnde hoofdpersoon van dit verhoal kom k te waiten, datter in Roder Scheepstroaschool ook nog n Scheepstroa-museum is. k Wor enthousiast. Omreden dat zai allendeg in t weekìnde open binnen, blift de weg noar Roden veurlopeg nog sloten. In ploats doarvan vlaig k over t internet op zuik noar kennis over Scheepstroa. k Vind n mooi filmke mit n komieke presentator, Beno Hofman, dij n eernsachteg verhoal vertelt over soamenwaarken van Scheepstroa en n aander schriever/pedagoog, Jan Ligthart. Dat Ligthart wel ideeën aandroagen het veur leesboukjes, mor dat Rieks Scheepstroa toch de ainegste, echte schriever is van kinderverhoaltjes, moakt indrok. Net as Beno’s opmaarken, dat de echte Ot en Sien in Stad Grunnen woond hebben. Dat heur hoes in ’45 votbombadeerd is, is jammer, dat der in nije flat op t zulfde stee gain klaain herdenkensploatje inmezzeld is, geft te denken.

Sunt drij joar woon k in t prachtege dörp Kiel-Windeweer.

k Bin in mien leven aaltied dicht bie hoes bleven. t Het niks mit tripfobie of haimzaikte te moaken, mor boeten drijhouk Pekel – Veendam – Hoogezaand bin k nooit kommen.

As k tegenswoordeg in mien veurtoentje stoa, zai k hoge windmeulens achter Maiden draaien en òf en tou begunt den ook mien levensverhoal te draaien. Den kiek ik over Kielsterachterweg hìn noar Kaalkwieke en k wait, dat op n poar kilometer noar t noorden d’olde Scheepstroaschool stoan het. Net as op Kaalkwieke is ook Hoogezandster Scheepstroaschool vot en verdwenen. In n groot, goapend gat. k Rie der nog wel ais langs, mor herinnerns kist nait òfbreken.

Goie road

,,Kerel jong – wat is ‘t ‘n tied,
Niks aans as ellende.
Moord en doodslag – wied en zied,
Wereld lopt op ‘t ènde.”


‘t Is nog nooit zo’n toustaand west,
Ik sloap nait, ‘t is ‘n schaande,”
,,Laive stumper , ik sloap bèst,
Moar ik lees gain kraande!!’

Veur t ploatje?

Ilse kwam van de weke langs om heur nijste aanwinst te loaten zain.
‘Wat n schier baseballjasje,’ zee ik, ‘oranje staait die goud.’

t Was n goudbedoulde, mor foute opmaarken, kreeg k al snel te heuren. Nait om de kleur, mor de noam klopte nait.

’t Is n juichjack.’

t Was mie om t even en omdat klaaindochter aandrong heb k hom ook nog paast. t Paasde meroakel. De moat wel te verstoan.

‘Ik heb nog genoeg spaarzegels,’ zee t enthousiaste wicht, ‘ik kan der zo een voor je bestellen.’

Zoveul goudeghaid, k wos veur n ogenblik nait hou’k der mit aan mos. Ik heb mie in dij dolle buie zulvens nog loaten portretteren. Veur t ploatje.

‘Oldere oranjefan lopt waarm veur t kommende WK,’ haar der onder kinnen stoan.

t Is de vroag en as Arineke en Ilse mit striekiezer striekemblemen op t jasje strieken, goa ik bie miezulf te roade of ik wel zo’n oranje-fan bin.

Van de weke wuir mie deur aandere klaaindochter al min of meer in vrundelke bewoordens verweten, dat ik nait noar Oranjes vrundschappelke wedstried tegen Algerije keek. k Heb der wat om tou logen en verboasd zegd:

‘Oooh? Dat bin k ja glad vergeten.’

k Bin wel sportsupporter, kin urenlaank veur t beeldschaarm zitten en noar wielrennen kieken en zit leste weke in dijzulfde loie stoule in Parijs, op Roland Garros. Bie de manlu heb k oardeghaid der òf, bie de vraauwlu vaalt veul meer te beleven. Doar is t oorlog. Zo vuil k touvalleg in de wedstried Oekraïne tegen Rusland. Twij veur mie onbekìnde speulsters, dij n potje tennis speulden woar de vonken van òfvlogen. t Binnen spannende wedstrieden dij doar oetvochten worden op t rode gravel. Vijanden tiedens t spel, vrunden noa òfloop. Zo gaait t toch aaltied. Dit keer was t aans en luip Oekraïense speulster noa heur verlais nait noar t net om Russische tegenstander te feliciteren.

t Was n ongewone, biezundere ervoaren, mor in t licht van wereldpolitiek wel te begriepen. Gainaine huift zien emoties aan kaante te schoeven veur t schiere ploatje.

In twijde haalve finoale stonden buren Polen en Rusland – in t doaglieks leven ook gain echte vrunden – aan weerskanten van t net. In dizze geweldige wedstried, mit prachtig tennis is Polen as winnoar oet de stried kommen. Deur omstandighaiden heb k leste games nait mitmoakt en kon der dus ook gain getuge van wezen of Polen zok het loaten feliciteren deur Rusland.

Sport verbroedert wordt der voak zegd, mor ik kin mie der wat bie veurstellen, dat mìnselke emoties zo daip goan, dat n felisitoatsie nait op zien plek is. t Zol den allendeg veur t ploatje wezen.

Vandoag is vraauwenfinoale en ie hebben t weschienlek al roaden, t wordt weer n konfrontoatsie Polen – Rusland.

Mien veurkeur?

Kist nooit onbevangen en onbeveuroordaild noar n wedstried kieken en mien keuze wordt nait stuurd deur landsgrìnzen, loat stoan deur datgene wat n aander der van vindt. Ik kin dat ook makkelk roupen, vanoet mien vailege loie draaistoule. Persoonleke smoak wordt bepoald deur spel, oetstroalen en omdat ik n grote hekel heb aan toneelspeulerij, deur echthaid. Ik kiek groag deur t deur aanderlu bepoalde ploatje hìn en vörm mien aigen mainen.

Dou’k in ’73 veur mien nummer opkommen mos en noa n poar moand oplaaiden noar t oosten stuurd wuir, om, zoals ons dou veurschuddeld wuir, n barrière te vörmen tegen t gevoar oet t oosten, komt meschain n hail klaain stokje in d’richten van wat dizze tennisspeulsters voulen.

t Belooft n spektoakel te worden en k hoop ain ding, dat de beste winnen mag.

Dorus

‘Kunst is n vergeten piloar onder onze gezondhaid,’ las k in zotterdagkraant.

Noast sloap, eten, bewegen en netuur kin ook kunst onverwachte veurdailen veur mìnsen oplevern.

‘Mor wat is kunst,’ vruig k mie òf noadat ik t artikel lezen haar, want kunst kinnen je zulf bedrieven, of beleven.

Der binnen vervast veul kunstenoars, mor weschienlek nog veul meer lu, dij zok geern onderdompeln in de wereld van de kunst. Elk het zien aigen veurkeur. Of t nou n deur n schilder creëerde veurstellen is of bevubbeld n schier laidje van n muzikant.

Negen joar leden schreef k n stokje over n bekìnde cabaretier. Mien mouder zat dou in verpleeghoes Blanckenbörg in Blijham en leefde dou in n aigen wereld. n Verdraiteg en tougelieks ook wel n blied verhoal.

Dorus

‘Zollen wie t perbaaiern?’

In de vroage van t verplegend personeel van Blanckenbörg zit t antwoord al min of meer opsloten. De raaize noar Blaauwe Stad en n voartochtje over t Oldambtmeer is veur aander bewoners van t verpleeghoes weschienlek n schiere onderbreken van doagliekse sleur, mor veur mien moeke nait weglegd. Zai blift laiver in heur vertraauwde omgeven. Al nooit zo raaislusteg, blift zai dij dag mooi op t haimstee.

’t Zol wel mooi wezen as ie ons dij dag wat willen ondersteunen.’

Gain punt, want maiste personeelsleden goan mit as raaisbegelaaider en rolstoulschoever en ik dou t groag.

t Is dij dag ongewoon stil in t grote gebaauw. Mien mouder zit rusteg, mor tevreden aan grote toavel. Zai het n oetdrokken op t gezichte van:

‘Zo, k bin bliede, dat dizze polonaise aan mie veurbie goan is.’

n Man en n vraauw holden heur dij middag gezelschop.

‘Wie moaken der vandoage n gezellege boudel van,’ zegt n jonge verpleegster. Soamen mit n kollegoa binnen zai achterbleven om de drij achterblievers te verzörgen.

‘Wie goan n film draaien,’ zegt twijde verpleegster enthousiast en wist op t grote schaarm midden in koamer. t Duurt den ook nait laank, veurdat d’eerste beelden op t witte douk verschienen.

‘Dorus?’ zeg ik verboasd, as wie traktaaierd worden op beelden in olderwets swaart-wit én n toartje. t Is gain haalf waark, wat t personeel ons veurschuddeld.

‘Zo, meneer Cor Steyn,’ heur k de bekìnde stem van Tom Manders’ alter ego Dorus.

t Klinkt mie vertraauwd in oren en k goa zunder problemen n haalve aiw terogge in de tied. t Is nait allaind gezelleg op hoeskoamer in Blijham, mor ook in t klaaine kaffeetje mit d’onvergetelke noam: ‘Saint Germain des prés’.

Manlu in nette pakken, vraauwlu mit n sukerspin op kop zitten op n ongedwongen menaaier op, veur mien gevoul, onhandege, wankele holten stoultjes en as Dorus meneer Cor Steyn vragt of e zo wied is, heuren we t overbekìnde laid:

‘Der zitten twee motten in m’n oude jas,’ en ongewild begun ik t melodietje mit te neuriën. k Bin nait d’ainegste. De man, dij intussentied gezelleg bie ons aan toavel is kommen zitten, humt mit mie mit, het zien toartje aan kaante schoven en kikt mit meer as normoale belangstellen noar de beelden, dij op t grote douk toverd worden.

‘Da’s laank leden,’ zegt hai, as t verske òflopen is.

t Is d’eerste keer dat ik aans zo stille en teroggetrokken man heur proaten. Zien ogen stroalen en t liekt net of der n wereld veur hom opengoan is. Hai kon, ondanks t verlais aan ketakt mit alledoagse werkelkhaid, dus toch makkelk n hail ìnde in de tied terogge goan.

Tot n echt gesprek komt t jammer genog nait. t Automatisme, zien herbeleven van olde klanken en reaksies dij beelden oproupen hebben, verdwienen langsoamaan toch weer. Denk ik. Hai het noamelk nog n leuke verrazzen veur ons in petto, as zien vraauw haalverwege filmveurstellen binnenkomt en noast hom zitten gaait. Hai kikt heur even aan en zegt den mit n braide laag op t gezicht:

‘Hé, woar kin ik die van?’

Der wordt laagd om dij opmaarken, mor zo fluustert vraauw mie noa n zetje in t oor:

‘Ik kom hier ook wel ais en den geft hai gain oasem.’

Nee, t is aaltied weer òfwachten, hou zai reageren. As zai reageren.

Mor vandoage hebben we weer mit aigen ogen zain, hou belangriek t is, dast mìnsen in bewegen holden moust, ook mentoal. Den komt sums, ook al is t mor veur even, ain van de maist weerdevolle aigenschappen, dat mìnsen taikent bovendrieven, gevoul veur humor.

Hoast gain hoast

t Mos guster aan t ìnde van middag nog even wezen. Wuir d’haile femilie optrommeld om toene veur de zundag schier te moaken. Zag k eerst dochter en loater klaainzeun mit n elektrische hegescheer in de weer om beukenhoag om t veurste toentje te koppen. Schoonzeun haar zok toak toubedaild om t grasveld aan baaide kanten van boerderij te maaien.

‘Woarom dij hoast?’

t Leek mie nog nait echt neudeg, mor wat dust, as elkenain zok zo oet de noate waarkt. Ook al heb k mie om ‘zundagschierte’ nog nooit drok moakt, ik kin t ook nait over t haart kriegen om der bie te goan stoan kieken. In t geweld van hegescheer en grasmesien vaalt mien elektriek pruttelgrasmesientje nait op, mor wordt t gras veur t eerst in mai wel millimeterd.

Omdat ik nait van haalf waark hold, mag kantenmaaier ook nog in t ìnne kommen.

As k vanoet rechterooghouke wat bewegen zai, stop k even. Haardloper en wielrenner binnen net as ik benijd, wat zok in heur gezichtsveld ontvolden het. Wat ik zai is n kloarbliekelke mouder mit heur dochter. Peuterdochter op n drijwielertje heb k nog nooit over t dörp fietsen zain, mouder is mie net zo onbekìnd. Of t dörpsbewoners binnen of dat zai op veziede binnen, wor k ook nait gewoar. Mouder, in haardloopklaairoazie het zo t schient meer hoast dan heur dochter. t Lutje wichie, n klaain rood duveltje, allewel k dat dou nog onmeugelk waiten kon, trapt in kaalm tempo de trappers in t rond en nemt òf en tou even rust.

‘Zai verkent heur wereld,’ ligt mie veur in de mond.

t Komt der nait oet en in ploats doarvan gooi’k t in de gein en zeg:

‘Doe magst hier nait haarder dan 30.’

Zai geft gain sjoege – omdat mien toaltje heur nait aansprekt? – mor mouder reageert wel en zegt zokswat as:

‘Dat zel nog wel n zetje duren,’ mor let vervolgens in woord en liggoamstoal dudelk maarken wat zai der van vindt:

‘Kom, wie mouten nou verder!!’

k Zai heur achter n hoge hege verdwienen, mor t duurt nait laank, dat ik heur weer in mien blikveld krieg. t Is n herhoalen van zetten, wat mie veurschuddeld wordt en t gaait ook in n zelfde tempo as op n dambord.

‘Je moet niet steeds afstappen.’

Zai het t weschienlek van heur mouder, want ook de troage fietser kin heur gevoulens zowel verboal as non-verboal zunder veul muite kenboar moaken. t Liekt meschain n klaain toneelstokje, mor t is net zo echt zoals t leven echt wezen kin, ook al op dij leeftied.

Mit n duustere blik in ogen, van ‘Wat zitst toch aal te zeuren’, in kombinoatsie mit t biepazende geboar van baaide aarms stief noar beneden drokken en n biepazende daipe zucht, het zai goud dudelk moakt, wat zai van moekes gedram vindt:

‘Ik dou wat ik wil.’

Om over d’hege hìn n diskuzzie mit mouder te open, liekt mie n beetje teveul van t goie, mor t lag mie veur in de mond om mie oet te spreken:

‘Haarst die t makkelker moaken kind, deur n hond te nemen, want dij hebben gain ego.’

Net as op hìnraaize is dizze zin aargens tussen t bedenkcentrum en oetgang stoeken bleven.

t Haar ook gain pas geven.

Blaikveld

Zo gruin as toch ons blaikveld is,
dat kom je hoast naargens tegen.
Deur òf en tou n beetje mis
en op tied n drupke regen.

In t veujoar t mos der even oet,
mit zo’n mesien, scheelt veul tied.
Bie dreugte hontong en roet,
alles mout aan zied.

Din komt t tied van t blad
mit de poesterd of d’haark.
Zo is t aaltied wat.
Mor ik ben nait meer zo staark.

Brood

‘58% van Vraizen kinnen heur toal goud verstoan én lezen,’ las k guster in kraant.
Da’s best veul, docht ik, mor hou t Grunnegs zok doartou verholdt, is mie nait bekìnd. Wat ik wel wait, noarmoate mìnsen jonger binnen, nemt t Grunneger toalgebroek òf.

n Zörgelke ontwikkeln?

k Bin bliede, dat wie mit perfester Luttje nog n aigen aanpittjeder hebben om de Grunneger toal, benoam bie t lutje goud aan te priezen.

Vandoage gaait hai op veziede bie oom Jan, n goie bekìnde van de femilie Luttje. In t verzörgenshoes.

Dag lu,

‘Zo, mien jong, zai k die ook nog es n keer weer?’

t Klinkt joe meschain as n verwiet in d’oren, mor ik kin joe wel vertellen, dat stroalende laag op zien gezichte n hail aander verhoal vertelde. Oom Jan heurt nait bie t volk van saggerijnen, oom Jan is n man dij de wereld aaltied van de zunnege kaante bekeken het en nog bekikt. En wat t allerbelangriekste is, hai geft de mìnsen om zok tou ook t gevoul, dat de zunne aaltied schient.

Doarom eerst n klaaine oetleg over wel en wat oom Jan is, aans begriepen ie t noadernde verhoal meschain nait.

t Is best wel singelier, dat hai te bouk staait as n vroleke Frans, mor zo makkelk het hai t in zien leven nait had. Zien vraauw is al jong oet tied kommen en omdat echte laifde mor ain keer bluien kin, het hai nooit behuifte voult om n aandere vraauw te traauwen. n Twijde reden om zok nait weer te binden, was zien drokke bestoan as bakkersknecht.

’t Is mor goud, dat ik mit zo waineg sloap terechte kin,’ is n taimpie dij bie gelegenhaid op toavel kwam te liggen. As k vrouger om negen uur bie hom veur thoes langs ree, was t in hoes voak al oet en dood. Den sluip oom Jan. Want om drij uur snachts luip de wekker òf en fietste oom Jan n ketaaiertje loater floitend noar zien waark.

‘Hou is t aans mit joen gezondhaid?’ informeerde ik belangstellend. Dat e sunt kört nait meer zunder n rolstoule oet de vouten kon, was hom n doorn in t oog, mor dat zien gezondhaid gain onderwaarp van gesprek worden zol, ook dij dag nait, haar k wel verwacht. Vranterg zee e:

‘k Mout doaglieks aingoal al klachten van aander bewoonders aanheuren en nou begunst doe ook nog te zemeln over mien gezondhaid?’

Veur hom gol t spreekwoord: Kloagers gain nood, poggers gain brood.

Hai wachtte even, mos zok bliekboar even resetten en zee dou, weer volkomen zokzulf:

‘Honderd meter loop ik nait meer in twaalf seconden en t pizzen gaait ook nait aaltied even snel, mor k bin nog goud bie mien verstand en ….’. Hai stopte plöts, net of e even noadenken mos of e wel deurgoan kon en zee dou kwoajongesachteg:

‘Der binnen gelokkeg nog genog jonge verpleegsterstjes, dij t leven hier in t olde-mannen-hoes droagelk moaken.’

t Luchtte op. Hai was nog gain spier veraanderd en t dee mie goud om hom zo glundernd in zien proat-rolstoule te zain zitten.

‘Zol k nog es wat vertellen,’ zee olde bakkersknecht mit klaaine glinsteroogjes.

‘Nou?’

‘k Heb t broodmenu hier op dizze òfdailen ook n beetje in de ware schopt.’

‘Ong?’

Omreden dat onbegriepelke teksten toch wel aarg bie ome Jan paasden, was k nait biezunder verwonderd, dat e mit t volgende verhoal kwam.

n Week of wat leden haar hai onder t broodeten bungel in hounderhok gooid.

‘Mouten ie nait eten, ome Jan?’ haar jong zustertje tegen hom zegd, dou e wat stoensk veur zok oet zat te stoaren aan broodtoavel.

‘As ie nait eten, worden ie zaik!!’

Hai las mien verboazen weschienlek van t gezicht òf.

‘Luuster, mien jong, doe waist, t leven is n schaauwteneel. Omda’k von, dat mien probleem linksom of rechtsom toch op de woagen mos, heb ik der n toneelstokje van moakt.’

‘En om welke reden?’ vruig k nijsgiereg.

‘De reden was dat wie hier in t tehoes allendeg mor slap witbrood en kertonnen kedetjes veurschuddeld kregen. Dat vr…. – hai nam even rusteg tied om te sloeken – … dat etst n poar doage, tot dast n dikke kloete daig in moage voulst.’

t Was t mement west dat d’olde bakkersknecht opstoan was veur zien olde vak.

‘En wat hebben ie dou doan?’

‘k Bin, zo stoer as t ging, goan stoan en k heb oetlegd:

‘Dat flatterge, klaimske febrieksbrood, dat joe hier doaglieks op toavel zetten, doar krigst nait allendeg liefzere, mor ook nog n dikke stoppe van.’

‘Hou duzzen ie dat wel?’

‘Ook al was t den n toneelstokje, der was gain woord van logen.’

‘En wat zee t personeel van joen protest-aktie?’

‘Wat ik den wol. Nou dat heb ik ze even dudelk oetstokt. k Heb zegd: Ik wil n ambachtelk stok stoet en doaglieks n homp stok brood.’

‘En wat zeden ze doarop?’

Dou mos ome Jan toch zo onbedoarliek lagen, dat hom troanen over waange luipen.

‘Waist wat ze zeden?

‘Ome Jan, wie snappen wat n plak stoet is, mor wat is n aiglieks n homp stok brood.’

Nou, dou heb ik heur hoarfien oet de douken doan, hou t zit, noamelk dat brood gewoon roggenbrood is.’

‘En sunt dij tied?’

‘Eten bewoonders én personeel twij moals doags zulf sneden stoetjes, dus gain dunne boterhammen oet broodmesien én n stok roggenbrood.’

Herinneringen tiedens bestoan

as de sloap mie nait te pakken krigt
k mie blief draaien op t aander ziet
en bie t heuren van t nachtelijke leven
wat touhold zo bie t moanlicht
denk k aan herinneringen in n tied
dei mie gelukkig al is geven

langzoam komen ze den ook verbie
asmits al van hail lang gelee
t gait mainstal over die en mie
doar, woar wie waren op ons stee

zo van mooie en wat minder even
beleef k, al was t zo van guster weer
den wegzail, m’n ogen dicht goan
as de nacht deur de dag is verdreven
komen ze zeker weer langs n keer
dei herinneringen zo tiedens bestoan!

Tudeltoantjes

Eerste pinksterdag wordt n binnenzitdag. Ik heb t sunt guster noamelk wel had mit dat mooie zunschienweer. Woar ik net as elkenain bie pad en voarwotter in zunklairoazie d’eerste echte veurjoarsdag vieren wol, kwam ik noa n ommelandse fietsraaize roodverbrand weer thoes.

t Is mien lente-zunne-allergie.

‘Haarst die even insmeren mouten.’

Mit veul natte lappen en nog meer noazunsmeersel heb k de nacht noar eerste pinksterdag mit veul pien en nog meer jeuk overleefd en heb k sikkom elke klokslag van regelateur mittèld.

‘Waist wel dat Pinkstern 50 doagen noa Poaske vierd wordt?’

Mien aaltied wakkere, aigenste regelateur aan t woord. Dat t persies 50 doagen noa Poaske was, wos k nait meer. Wel, dat Poaske en Pinkstern nait op ain dag vaalt. k Haar ook zeggen kind, dat Poaske nait op n vrijdag vaalt. Aans zegd: nooit.

Zo kist tiedens n deurwoakte nacht in gesprek mit diezulf soms langs vrumde dwoalwegen goan om tot slöt oet te kommen bie dien aigen oma. Wiepkediene. Wiepkediene Pinkster. Traauwd mit Oabram Wiekens.

n Joar of tiene leden heb k n serie verhoalen schreven over mien oma. Mor as opa’s bruier Haarm, beter bekìnd as Ampel en zien vraauw Piekie nait regelmoateg summers bie schoonzuster Wiepkediene op Komnijsterwieke lozaaierd haren, haar k dij verhoaltjes vervast nooit schreven.

Ampel is vanmörgen al vroug oet de veren. Bedstee in t lutje veurkoamertje was hom veuls te benaauwd. Noa n snel stoetje het hai zok n schier steechie oetzöcht veur t hoes, op n bankje in de schare onder grote ekkelbomen. Doar kin de zunne hom nait ploagen en zit hai tevreden wat om zok tou te kieken. Diverdoatsie het e genog, mit kinder dij passeren op weg noar school.

‘Woarom lopen dij lutje kinder hier in Pekel mit nander aan n taauw?’ het e Wiepkediene al n moal vroagd. Zai het heur swoager eerst es verboasd aankeken en dou kopschuddend antwoord:

‘Kinder lopen hier nait aan n taauw, Ampel, mor in n taauw. Aans lopen ze meschain vot?’ Wiepkediene blift zok verboazen over wainege mìnsenkennis van Ampel. Dat hai nait snapt, dat je klaaine kleutertjes onder begelaaiden noar school brengen mouten, komt natuurlek ook omdat hai en Piekie zulf gain kinder had hebben.

’t Binnen toch mor wereldvrumde gasten,’ het zai heur buurvraauw wel es touvertraauwd.

Ast noa n zetje wat rusteger wordt op Komnijsterwieke, is der nait veul oardeghaid meer aan. Behaalve petreulieboer, dij al bie d’leste hoezen zien klipkes aan t bievullen is, zugt hai gain volk, woar hai wat mit kwedeln kin.

’t Is hier mor n dooie boudel in Pekel,’ mottjet hai op t lest wat veur zok oet en lopt mit n verveeld gezichte noar binnen. Doar zugd’e dat Piekie intussentied ook wakker worden is en mit n sigaret in d’aine en n kop kovvie in d’aander haand bie de grote toavel wat bie zit te kommen.

’t Is hier mor n dooie boudel op d’wieke,’ zegt hai veur n twijde moal, mor dit moal komt zien bodschop wel aan. t Is ook nait aan dovemansoren richt en moggen je denken dat Piekie nog nait recht wakker wezen zol, heur antwoord getuugt van t tegenovergestelde:

‘Den gaait meneer toch mooi weer opsakkedaaiern noar Stad tou.’

Ampel schrikt nait allendeg van dij botte oetsproak, mor veural van kwoie ondertoon in heur stem.

‘Ong?’ is t ainegste wat hai oetbrengen kin.

‘Doe zöchst toch drokte. Nou, ast drokte wilst, den moust òfraaizen.’

Zai wuift nog ais overdreven lösjes mit heur haand, op de menaaier van: wegwezen doe. Ampel, dij van verbolderdhaid eerst even lamsloagen liekt deur t onverwachte optreden van zien vraauw, kin zien ogen en oren hoast nait leuven.

‘Doe maal wief,’ vaalt hom den ook zo mor oet de vergrèlde mond, as op t zulfde mement Wiepkediene koamer binnenstapt. Zai het begunnende roezie in de keuken al laank vernomen. Zai wait woar zokse gesprekken op oetdraaien kinnen en zunder acht te sloagen op t kribbende stel zegt zai vrolek:

’n Kopke kovvie Ampel?’

t Brekt de spannen votdoadelk en mit n dik plak òlwievenkouke liekt Ampel t onaangenoame gesprek mit Piekie al laank weer vergeten. Of toch nait. t Blift oppazen mit dizze baaident. Der huift mor n woord verkeerd te valen of t vuur van hoat en nied gaait weer helderop branden. En Wiepkediene wait dat. Onder t proaten, woarbie Piekie de boventoon voert, zit Wiepkediene zok te bedenken hou zai wotter en vuur op dizze mooie veurjoarsdag schaaiden kin. Ook al wast mor veur even. Zai mouten mekoar nait teveul onder ogen komen, want den gaait t mis. Zeker as Piekie zo’n buie het as vandoage, woarbie ze konstant Ampel op de nekke zit en hom zit te oetsen.

‘Zolst mien toentje wel even schier moaken willen?’

t Is der oet veur zai der op verdocht is. Heur toentje, heur pronkjewail touvertraauwen aan n aander, dut Wiepkediene nait zo gaauw, aiglieks nooit. Woarom nou den wel, Wiepkediene? Zai wait t zulf ook nait, mor wel a zegt, mout ook b zeggen. t Zol wel veur n stok rust in hoes zörgen kinnen, mor in ploats doarvan spoukt t nou in bovenkoamer van Wiepkediene.

‘As dat mor goud gaait,’ echoot n vranterge stem in heur hazzens.

‘Wat hest nou wel ommans had,’ komt oet dezulfde richten en om heur gewaiten n beetje tot rust te moanen, zegt zai haardop:

‘Ik heb hom toch persies oetstokt woar e op letten mout.’

Joa, t is aal beurd. Ampel het van zien schoonzuster dudelk te verstoan kregen, woar de bloumen gruien en wat onkruud is.

‘Wait Ampel dat den nait?’

Nee, Ampel woont al zien levenslaank op n flat in Stad. Dij het nog nooit n toene had. Dij kin t verschil tussen doezendschoon en peerdebloum nait ains. Dij het gain idee wat roet is en wat n toentjebloume.

‘Ast der mor om denkst, dat hier de tudeltoantjes stoan,’ het z’hom wel vaar, vief moal oetddrokkelk op t haarte drokt. De tudeltoantjes, woar zai summers zo trotsk op is en dij zai in t veurjoar mit veul laifde en zörg in hoes opkweekt het – en woarveur zai van buren aaltied d’kompelminten krigt – binnen heur lust en heur leven. Mor je kinnen overal op verdocht wezen, Wiepkediene, soms binnen der problemen, dij je nait veurzain kinnen.

As Ampel noa t kovviedrinken haile batterij aan haarken en padschovvels en aal t aander toengeraidschop teveurschien hoalt, is Wiepkediene hom net even n slag veur.

‘Nee, Ampel,’ komt zai der lagend nog over tou, ‘zo doun wie dat hier nait.’

En zai legt de verboasde Ampel oet, dat hai mit n schovvel meer vernailen dan goud doun zol.

‘Doar is mien toentje veuls te klaain veur,’ zegt zai schooljuvverachteg en gaait den op knibbels liggen en begunt vezichies mit handen t roet tussen plantjes vot te hoalen.

‘Zo doun wie dat.’

Zeker van zokzulf, dat oetleg honderd persìnt west is, gaait Wiepkediene mit n gerust haarte weer noar binnen en aan heur aigen waark. Striekgoud.

As n haalf uurtje loater petreulieboer bie Wiepkediene deur t achterhoes noar binnen lopt, is t verhoal toch even aans.

‘Joen swoager vragt om n koare,’ vaalt pietereulieman mit deure in hoes.

’n Koare?’

t Is bie Wiepkediene net of der bie binnenkomst van pietereulieman inains n wolke veur de zunne is kommen drieven. Zai voult ondanks de stroalende dag toch wat natteghaid.

’n Krukoare? Woarveur?’

‘Nou, hai het n beste bulte onkruud bie die oet toene verzoameld.’

Zo snel as Wiepkediene van t achterhoes noar veur t hoes stoven is, is nooit opmeten, mor dat zai n snelhaidsrekord broken het, staait as n poal boven t wotter van Pekelderdaip.

Revoazie, dij zai noa n poar tellen onder ogen kreeg, was mit gain pìnne te beschrieven. Toene was schier, dat wel, mor aal t pootgoud, aal wat mor ainegszins gruin blad haar en over n zetje bloumen droagen zol, lag op n bulte.

En Ampel?

Dij ston mit n braide laag op t gezichte mit padschovvel in d’aine en d’haarke in d’aander haand te wachten op kompelminten van zien gastvraauw. Dij dus nait kwamen. Wat wel hail snel kwam, was t besef, dat je n slachter, dij zien levenslaank mit superschone handen achter d’gehaktmeulen in vlaisfebriek stoan het, nait vroagen mouten om mit zien handen in toene te goan vruzzeln en wruiten.

Oet t oog, oet t haart?

k Vruig t mie òf, dou wie veurege weke onze olde buren bie bakker zagen. Sunt onze verhoezen noar Kiel zain we heur aiglieks nait meer. Hou zokswat komt? Klopt t spreekwoord den toch?

‘Drok, drok, drok,’ verontschuldegde ik mie bie veurboat al.

t Was smoordrok in winkel en woar Arineke tegen roggen aankeek, haar ik over koppen hìn Anjolt en Ketriene al veur gloazen vitrine spot.

‘Wat moakst der weer n toneelstok van, Anjolt,’ docht ik nog.

Ieder bot as der weer n klant òfrekend haar, dee Anjolt n stap noar veuren, stak as n kind mit hoge nood, zien haand aandachtvroagerg in de locht, mor t was elke keer vergese muite. t Leek hoast net of z’hom nait zagen. Of nait zain wollen! Vergrèlderghaid stroalde der van òf. Ook al haar Ketriene hom al n poar moal aan maauwe trokken, t huilp niks.

‘Aarme Ketriene,’ fluusterde ik nog tegen Arineke, mor dizze kemedie was heur volledeg ontgoan.

Dou onze buurtjes eindelks aan beurt waren, herhoalde zok t zulfde tavvereel nog ais. Woar Anjolt zo groot en braid hai was, hoast mit t laange bovenlief over teunbaank leunde om zien bodschop te doun, zee t blonde wicht filain tegen Ketriene:

‘Kin k joe helpen, mevraauw?’

Mit stoom oet oren en stomhaid sloagen, dat e weer aan kaante schoven was, ruip Anjolt, veuls te haard:

‘Wie hebben guster onze bodschop telefonisch deurgeven.’

Alle gezichten waren veur even richt op Kwatta, mor t blonde wicht zee, Oostindisch doof, mit heur maist vrundelke stem tegen Ketriene:

‘En hou is joen noam?’

‘Broesder,’ bölkte Anjolt veur zien beurt en in ain oadem deur:

‘Vief volkoren broden en n puut krìndebòllen.’

Zunder ook mor n spier te vertrekken, knikte winkeljuffer mit n grote glimlaag noar Ketriene, draaide zok op hakken en zee in t votlopen:

‘k Zel even veur joe kieken of joen bestèllen al kloar staait.’

t Was n mement van rust in de nait haalf zo volle winkel meer, woardeur wie zo’n stok opschoven waren, dat wie vlak achter onze vrougere buren waren kommen te stoan. Der was gain verbaarg meer en Anjolt kreeg ons in de goaten.

‘Hé moi,’ zee’e, ‘joe hier?’

‘Joa, man,’ laagde ik, ‘en al veul langer astoe denkst.’

Hij snapte t en mit n gemoakte laag noar Arineke:

‘Moi, buurvraauw, aal goud mit die?’ kwam zien vranterghaid ook weer ainegszins noar boven.

‘Wat n poppenkaaste hier in winkel, nait?’

‘Moust mor zo reken,’ zee Arineke, ’t is maisttied net wat mìnsen der van moaken.’

Hou kon t in buutse steken, mor omdat t blonde winkeljuffie net mit n matte vol stoet noar kassa luip, draaide hai zok van ons òf:

‘Even de matte aanpakken,’ zee e verontschuldegend, gloop in de pepieren puut om vervolgens in zien olde rol te vervalen. t Toneelstok was dus nog nait òflopen en winkelstilte wuir op slag roeg versteurd:

‘En woar binnen krìndebollechies, dij wie ……,’ mor veurdat e oetsproken was, haar zien ploagmadam van dij mörgen hom t woord al ontnomen en wees op de mand, woar nog verschaaiden puten krìndebòllen lagen en zee :

‘En ie maggen zulf kaizen.’

t Was bliekboar nait zo makkelk as verondersteld, want Anjolt het aal puten ain veur ain in haand nomen en z’aal bekeken. t Woarom was mie n roadsel, mor dij oap kwam ook snel oet de maauwe:

‘Der zitten ja mor vieve in.’

Speulde Anjolt hier kemedie of was t hom eerns. Ik wos t ook nait meer, mor t winkeljuffie was der intussentied zo vèr mit hìn, dat n robbertje roeziekribben in de locht hong.

Mit: ‘Bie dien kollegoa aan t ìnde van stroat kriegen wie aaltied zèzze-in-de-puut,’ gooide Anjolt dou nog wat extroa eulie op t vuur en muik t òf mit d’opmaarken:

‘En dizzent binnen niks groter.’

Veur t winkelwicht waren roapen dou zichtboar goar. Zai verschoot van kleur, wat traauwens mooi paasde bie heur blonde lokken en beet, verlöst van alle vrundelkhaid, dij t bedainend personeel voak zo siert, van zok òf:

‘k Heb nog n nijloatje veur joe. Bie de Appie en de Dirk zitten der wel tiene in de zak.’

t Was heur slötakkoord en omreden dat veur Ketriene nou ook echt de moat vol was, het zai heur kirrel broodmatte in handen drokt en hom veniend in t oortje fluusterd:

‘Breng doe dizze tazze mor noar d’auto, ik reken wel even òf.’

Wie hebben sunt onze vernijde kennismoaken besloten toch mor wat voaker op veziede te goan.

Achter in toen

Achter in toen, op t blaikveld,
woont al n moand Kees Knien.
Gain last van roofgeweld
zain w’hom doar tot n uur of tien.

k Bin wies mit Kees Knien,
hai heurt der haildaal bie.
Het nog schrik van t maaimesien,
mor stoareg aan minder van mie.

As Kees der n dag nait is
zeggen wie: woar is ons knien?
t Is direct al n gemis
en wat ongerust boetendien.

Even loater het Kees zok weer meld,
mor is de Natuurgids ons de boas.
Achter in toen, op t blaikveld,
woont al n moand Haarm Hoas.

Over Krummel & krekels

Sunt kört woont der n vrumde kardinoalsvogel op nummer 100. n Rouperd mit schèle stem.

k Schrok mie lestent n ongelok, dou k noa n laange zit, deure opendee en mie vanoet onbekìnde houke n verske toufloten wuir. n Onbekìnd verske, dij mie desondanks bekìnd in oren klonk.

Noa braid overleg in de femilie bleek t n ( Engels ) telverske te wezen: This old man

t Zette dizze olde man aan t prakkezaaiern en gedachten schoten sikkom 25 joar terogge in tied. Noar onze doerak, Kruimeltje, in de buurt beter bekìnd as Krummel.

t Verhoaltje lezen ie hieronder.

t Is even noa de middag.
Krummel ligt lekker te sloapen op n handdoukje op vensterbaanke. Hai is mui, omdat e zok smörgens boetendeure al oardeg oetnavveld het. Bedenk, ook n katte het zien rust neudeg.

Hai is vandoage al haile vroug mit zien twij kammeroaden Joris en Blackie op stap goan. Dou t kattenloekje even noa haalf zeuven open doan wuir, is e as eerste noar boeten snitterd. Ontsnapt. Zo vuilt Krummel t en zo zegd’e t ook:
‘As je d’haile nacht in n òfsloten keuken zeten hebben mit twij olde taantes en n stinkende joekel, den binnen je smörgens bliede, dat je weer roem oamen kinnen in de frizze boetenlocht.’
Kammeroad Joris zat boetendeure al op hom te wachten. Nou te wachten. Joris is n boetenkatte en het nait zoals Krummel n boas, dij hom elke oavend mit n schier proatje en n lekker bakje vlais in hoes lokt. Nee, zokswat kent Joris nait. As Joris eten wil, den mout e t zulf mor opzuiken. Blackie is n hail aander verhoal. Dij het net as Krummel wel n hoes, mor krigt meer sloage as vreten. Mor as ze mit z’n drijent binnen, den tellen aal dij mìnsenzoaken nait. Den gelden kattenwetten en dij binnen hail aans as mìnsenregels.
Vanmörgen binnen zai mit heur drijent aan t vizzen west. Bie achterbuurman Jan de Wit. Dij het n viever mit haile mooie goldviskes. En dij goldviskes smoaken meroakels.
‘Veural dat wat tussen kop en steert zit,’ zeggen zai regelmoateg tegen mekoar, as t viske achter koezen verdwenen is. Restanten binnen veur dij der belang bie het.
‘Den kin Jan tenminnent ook zain, dat wie der west binnen.’
Mor van sloapen komt dij middag nait veul. Wat Krummel steurt, is n irritant geluud, dat òf en tou te heuren is in keuken. Hai kin t nait recht thoesbrengen. t Is gain zoemende mugge of n ieme, dat het e mit ain lodderoge al wel woarnomen. t Is net of der aargens dicht in de buurte aal aine mit n striekstok op n viool zit te foeken. Mui van t luustern en saggerijneg omdat sloap hom in steek let, lopt hai op t geluud òf. t Is net of t oet moekes maaidenkaaste komt. Nijsgiereg trekt e mit linkerpote kastdeure n ìndje open en komt den tot ontdekken, dat ter niks mis is mit zien oortjes. Mit n open kaaste heurt hai t nog dudelker.
‘Nou wil k toch ook waiten, wel mie doar nou al zo’n zet zit te ploagen mit zien kattengejammer.’ Hai mout lagen om zien aigen woorden en veurdat ter twij tellen veurbie binnen, klaauwstert Krummel via de braide plaanken noar de bovenste plaanke. Doar zugt hai tot zien grote verboazen dat t geluud oet n deuske komt. t Gruine deuske mit n mooie rooie, fluwailen binnenkaante komt hom bekìnd veur. t Krekeldeuske. t Het tieden veur thoes in n mooi opgemoakt eerappelbakje stoan en elke keer as der aine bie deure kwam, begonnen de krekels, as op kommando van bewegensmelder, te sjirpen.

O, o, wat haar moeke doar, elke keer as der ain bie veurdeure verboasd in t rond keek, n plezaaier om had. En nou haar moekes vervelende, mechoanische deuske hom oet sloap hoald.

En ….veurdat hai zok bedenken kon, sluig e, oet vranterghaid, mit n klap t deuskedekseltje dicht. Mor de gevolgen waren aans as verwacht. Klap was bliekboar zo haard aankommen, dat t deuske mit n sierleke boge van bovenste plaanke op grond kletterde en over keukenvlouer stoiterde. Ast doar bie bleven was, wast meschain nog wel goud òflopen, mor omdat moeke op dat zulfde mement keuken binnenkwam en behaalve n katte boven in kaaste, ook nog wat gruins deur d’locht vlaigen zag, begon zai op n menaaier te gillen, dat heuren en zain joe verging. Zo haar Krummel t in elk geval ervoaren. In zien hoast om zo snel meugelk vot te kommen, binnen de mooie Broabants-bonte soepborden mit hom mitsprongen.
En as je t geluud van brekend porselain in kombinoatsie mit t deurdringend gegil van n vraauwmìns bie mekoar optellen, den kinnen je joe best veurstèllen, dat Krummel dij dag en ook de doarop volgende nacht nait meer thoes west is.
Hai haar gelok, dat Joris dij nacht ook bie pad was. Allendeg was e dus nait.

Mor ast Krummel recht op de kat òf vragst, wat e nou t laifst het, den kaist e der toch mor veur om de nacht mit twij olde taantes en n stinkende joekel deur te brengen.

Staarvelkhaid

2026: Kovviedikkiekers veurspèllen, onstaarvelkhaid zel binnen 30 joar meugelk wezen. Realisten beweren: t mìnselk liggoam is nait moakt om older te worden dan 150 joar.

In september 2016 schreef ik dit verhoal.

Hou stoer zol t wezen om t leven op te mouten geven? Onveurstelboar, denk ik.

Hou laank zol t duren veurdat je – bie zaikte bevubbeld – tougeven kinnen, dat t leven n ìnde het.

Woar bie sommegen t levensìnde onverwachts komt, mouten aandern soms n donkere, onòfzainboare weg òfleggen. Zai klampen zok vast aan elk lichtstroaltje, dat oet ziedstroaten op heur pad schient en n meugelkhaid budt tot ontsnappen, as aan n leste strohaalm. Aander lu kommen oet tied, mor zai nait!

t Ontkennen van de dood, t aal mor veur joe oetschoeven, is n mìnselke aigenschop. Of je jong binnen of old moakt gain verschil. Dit prachtege leven, hou zaik je soms ook binnen, doar willen je toch veur vechten.

Professor Goudsmit sprekt in dit verband over n ontkenningsgen. t Ontkennen van onze staarvelkhaid zit in onze genen en meschain wel in ain gen. Nait dat zo’n gen al ontdekt is; t is nog nooit waitenschoppelk aantoond, mor t wordt mie wel dudelk dat mìnsen t unieke vermogen hebben om de dood te verdringen.

t Verkloart, volgens de professor, woarom wie elke mörgen weer opstoan en noa t mörgenstoetje ons bezegholden mit waark of aander zinvolle zoaken. t Verschilt wel per dag. Toch zit der aargens binnen in ons n klaain motortje, dij ons drift, ons oppittjet en aanmoant, alle besteedboare tied zinvol in te vullen.

t Is gain nijs veur mie, allewel dat van dat ontkenningsgen mie n nijloatje liekt. Aiglieks is t olde wien is nije zakken.

‘Ik wait nait aans, as dat ter aaltied aine achter mie aan zit te joagen.’

Oetsproak is mie van jongs òf aan mit brinta-paplepel noar binnenschoven. Deur mien mouder en zai sprak oet aigen ervoaren. Zai was n kunstenoares, dij mit nale en droad en foekend op heur trap- en loater op heur elektrisch naaimesien de mooiste kreoatsies aan de wereld zain luit.

‘Zo kriegen wie kop deur helster,’ zee mien pabbe voak.

Mit bieverdainsten van mouders naaizoakje begon t jonge gezin in viefteger joaren oardeg op de kloeten te kommen. Ik heb mie aaltied òfvroagd of financiële neudzoak t ainegste was, wat heur van smörgens vroug tot soavends loat dreef om achter heur naaimesien te kroepen.

As zai smommedoags van school noar hoes luip, het zai zok wel ais ontvalen loaten, den luip ter aaltied n onzichtboar persoon mit heur mit, dij zee:

‘Kom op wicht, deurlopen. Doe waist wat dien moeke zegd het. Thoes wacht der nog n bult waark op die.’

Woar dat plichtsgevoul, dat hailege mouten, dat voldoun aan de vroag, oft nou van heur moeke kwam of bie d’vraauwlu vot, dij n jurk bie heur luiten moaken, is nait te achterhoalen. Zai was n ‘workaholic’ veurdat t woord oetvonden was. t Het heur leven beheerst.

De professor zol bovenstoand verhoaltje weschienlek wel waarderen kinnen. Zien stellen is, dat je – in n tied, woarin mìnsen aal older worden – zörgen mouten, dat je in dat perses van leeftiedsverschoeven noar boven, in biologisch opzicht joen kalenderleeftied veurblieven mouten. En dat berieken je deur geestelk aktief te blieven. t Mooiste zol wezen, dat der n testje wezen zol, dij dat meten kon.

‘Meschain over n joar of tiene,’ veurspelt hai.

Dat testje zol oetwiezen mouten of je te moaken hebben mit geestelke achteroetgang. Dat is vervast ook de reden, woarom e zok noa aal dij eerdere onderzuiken, nou stört het op t onderzuik noar Alzheimer. Mit t oeteindelke doel: Hou blieven wie mit nander dat perses van geestelke òftoakeln veur.

Ik vroag mie regelmoateg òf: Hou zol t leven van mien mouder der oetzain hebben, as dat testje tien joar leden al op de maarkt west was, in de tied dou eerste taikens van Alzheimer zok bie heur openboarden. Zolt den aans òflopen wezen. Zai het t ontkenningsgen van heur staarvelkhaid aans laank genog aktiveerd, ook al het zai doar nou gain wait meer van.

Dat ik t, al of nait bestoande gen van heur overaarfd heb, is traauwens wel zeker.

Ik rie ECO

Zunege Paiter en Van Kniephoezen holden t laifst haand op knip. Zai beleven tegenswoordeg stoere tieden, nou brandstofpriezen deur t dak van t fesounleke schaaiten. Van heur gekloag mout ik deur de weg nait veul hebben, mor dou’k van de weke mit n volle tank van pomp noar hoes tou ree, kon k toch wel wat meer begrip veur heur opbrengen.

‘Gooi hom mor vol,’ zeest vrouger as t mit auto bie tankstation kwamst.

t Was de tied, dat zulftanken nog nait beston. In t kaffee heurdest t zulfde taimke ook regelmoateg, as dörstege kirrels kaffeeboas mit dwingende wiesvinger noar t lege gloaske op tap wezen. Dörst kin n maal ding wezen.

‘Da’s n duur borreltje,’ zee mien voader, dij traauwens zulf nooit dronk, bie gelegenhaid voak en luit der vervolgens op volgen:

‘Thoes kinnen z’hom veur n kwart van de pries achteroversloagen.’

Mor borreldrinker en benzinetanker binnen nait mit mekoar te vergelieken. d’Eerste zöcht weschienlek n stokje gezelleghaid, dij e thoes nait vindt, de twijde gewoon n goudkoop stee om energie te tanken. Popke Nathaals zol in n stille knip meschain zuneger nipken kinnen. Automobilist het tegenswoordeg nog n alternatief deur noar aanderkant grup te raaizen, as e tenminnent zien winst nait omzetten gaait in n gezellege Duutse Kneipe.

Thoes mos k van konsternoatsie noa leste tankbeurt gewoon even stoom òfbloazen:

‘Waist da’k k sikkom n rieksdoalder de liter betoalen mos aan de pomp.’

De vroag, dij’k mie van de weke aingoal steld heb, is:

‘Zol der zo laank der oorlog voerd wordt en de benzinepriezen hoog blieven gain alternatief veur peperdure autoritten veurhanden wezen.’

‘Joazeker, wel,’ zee k dou tegen miezulf, ‘wie hebben toch n elektrieke fietse in t schuurtje stoan.’

Mor, om noast de grote benzineoorlog ook nog n klaaine oorlog op lokoal nivo te loaten ontbranden. Dat zol echt n onoverzichtelk conflict veroorzoaken kinnen. En dat wilst toch ook nait. Allewel.

k Heb t aal oetfigelaaierd, hou k dit thoes brengen mout. t Is aiglieks n simpel verhoaltje, net zo makkelk as ‘moi’ zeggen.

Zo begon k eerst over onze wekelkse bodschoppen en zee:

‘Wie hebben vergese zunnepanelenstroom en mit ons baaident vaar ( roeme ) fietstazzen, woarst n bult bodschoppen in baargen kist en as t snelbinders achter op pakjedroager zetten letst, kist ook nog …..’

t Vuil slecht en heur antwoord:

‘As t denkst, dat ik vraauw Nieboer hait – zai was n olde buurvraauw, dij elke dag op fietse zat om bodschoppen te doun, mit soms zulvens n krat bier achterop pakjedroager – den hest t wel mis,’ was voldounde om mie van dat dwoalspoor òf te laaiden.

t Was schoonzeun, dij ons weer op t rechte spoor kreeg.

‘Je mouten mit dizze dure benzinepriezen gewoon nog zuneger rieden.’

Kin dat den?

‘Ie hebben toch n boordcomputer?’ en kwam dou mit de loze opmaarken:

‘Brandstofmeter holdt nait allendeg bie houveul benzine je nog in tank hebben, mor ook houveul kilometer je nog rieden kinnen.’

t Is n hail verhoal worden over broezen, speulen mit gaspedoal en langsoam optrekken en oetvieren. Zo langsoamaan is t n spelletje worden. Zo bin k vanmörgen in alle vrougte even noar Maiden hìnneweer reden om katten te verzörgen. Bie de start in Kiel-Winderweer haar k nog 620 kilometers te verrieden. Bie thoeskomst stond dijzulfde teller, 34 kilometer verder, op 660 km. t Was ook ja moessiestil bie de weg en k haar alle tied om langsoam oet te voaren bie t noadern van n bochte en kon op n stille snelweg, zunder mie aan te huiven pazen aan snelhaidsduvels, zo verzichteg meugelk optrekken.

Dikke winst.

Trots op mien zuneghaidsoperoatsie zee Arineke:

‘Pas doe mor op. Dammeet stroomt die de tank nog over en moust terogge noar tankstation omdat tank overlopt.’

Moak der mor gekhaid om, mor k bin vast van plan mien aigen autosticker te loaten moaken:

Ik bin CO2 en rie ECO.

Gruintemui?

‘Courgettes binnen in aanbaaiden.’
Aine kopen, drije mitnemen. t Was de reden om veur t eerst sunt onze verhoezen courgettepankoukjes op t menu te zetten. Courgettepankoukjes mit veul feta, n bosuitje en n siepeltje, doar lus k ja wel soep van.


Wie haren zulvens zoveul bakt, dat wie volgende dag bie de kovvie nog n bord vol kolde povvertjes aan de veziede traktaaiern konden. k Mos mit lede ogen aanzain, dat t bord in n mum van tied leeg was.
n Sneue bedounen.
Courgette. n Gezonde gruinte. Ooit onderdail van n koolhydroataarm dieet.
’t Helpt bie gewichtsbeheersen,’ zeden kenners.
Wie muiken der soep van en klaaiden t overal deurhìn. t Is calorie-aarm, vezelriek en heur ekstroa vitamines binnen mooi mitnomen. In toene was t dankboare plant, dij wel verschaaiden vaarkante meters in beslag nam, mor konst der tot oktober, november van eten.
Der is n tied west, dat ik stoetjes en eerappels van t menu schrapt haar. In ploats doarvan at ik aaier en gruintes. Hail veul gruintes. Tot op n bepoald mement mie de boontjes, spinoazie en t haile kleurrieke assortiment, dijst bie gruinteboer in d’etalozie vinden kist, tot neuze oet kwam.
Kinder van tegenswoordeg binnen ook gain echte gruinten-eters.
‘Mien kind poept paars,’ las k lestent in kraant.
t Stokje ging over n verontruste mouder, dij heur kind doaglieks noar dagopvang brocht en dat soavends paars scheten haar.
‘Wat of dat wel was.’
t Rezeltoat van n moaltied mit robaiten!!
Dat kinder in eerste vaar joaren van heur leven alles pruiven mouten, binnen veul olders vergeten. t Is gain automatisme meer, zoals t pakweg 50 joar leden nog was. Vaste prik: Eerappels, vlais en gruinte.
Woar t van komt, doar mout ik noar roaden. n Drok leven? Ollu dij baaident waarken en gain tied hebben om n fesounleke moaltied te beraaiden?
Of mouten we rekloamemoakers de schuld geven. Onderzuik van Unicef het körtsleden aantoond, datter zoveul rekloame moakt wordt veur hamburgers, en den t laifst zo goudkoop meugelk, chips en frisdrank, dat overgewicht n ‘gruiend’ probleem is.
En as t aan kinder overletst, wat zai t laifst eten, den is oetslag al bekìnd. Zai eten t laifst vet, zuit en zolt en ast heur in de gevoulege jongste joaren nait wennen letst aan ‘gewoon’ eten, volgen zai toch dij makkelke weg.
Wel potverdikkemie-nog-aan-tou, denkst den bie diezulf. Wel beslist nou over t eten, dat je joen kinder veurschuddeln. Binnen dat de olders of de machtege grootindustriëlen, dij rekloame moaken veur heur aigen producten. Etenswoaren aanpriezen, dij der bie t jonge kind ingoan as kouk. Mit aander woorden:
‘Wel het de macht, de consument of de fabrikant.’
n Makkelk antwoord hierop is der nait.
Cievers wiezen derop, dat t aantal kinder mit overgewicht snel omhooglopt. En t wil der bie mie nait in, dat dit allendeg touschreven worden mout aan d’verantwoordelkhaid van d’ollu. Olders hebben toch mor ain belang, noamelk heur kinder zo gezond meugelk te loaten opgruien. Zolst hoast goan denken, datter onbekìnde krachten in onze moatschoppij waarksoam binnen, dij t gezond verstand van de mìnsen lamleggen.

Mouderdag!

d’r is altied wel n moment in n dag
dat k even denk aan de herinneringen
dei we zo soamen mocht n beleven
en al bist nog zooo ver
d’r verschient den op t gezicht n glimlach
dei t verdrait even weer dut verdringen
mams, wat dou k veul om die geven
en veur altied bist m’n ster!

t Is òf

Cryptogrammen?

Ik zeg voak, t is de kunst om kromme omschrievens weer recht te braaien noar fesounlek Nederlands.

Gain kunst?

Ik vind t n haile kunst.

En vandoage loat ik mit veul trompetgeschal omgeven, t volgende bericht deur d’ether knallen:

‘Veur t eerst in joaren heb ik n cryptogram oplöst.’

Of dat nou zo biezunder is, heur k joe denken.

Let wel, ik bedoul dus het bekìnde cryptogram oet zotterdagkraant van Dr. Denker. Joa, dezulfde dij elk joar in dezember ook de Kerstpuzzel in mekoar flanst. Ook zo’n hazzenkroaker, dij k noa n dag of wat voak moudeloos aan kaante schoof omdat ik der gain kop of kont aan kreeg.

En zo ging t joarenlaank ook mit de zotterdoagse cryptopuzzel. Honderden binnen der aan mien onvolmoakte, gebrekkege hazzentjes veurbievlogen en aal dij joaren het zok in t weekìnde bie ons thoes n klaain drama òfspeuld, omdat ik de krommingen van de zinnen nait begreep, gewoon nait bevatten kon.

Stief prakkezaaiern levert gain rezelotoat op, haar k al snel deur. Kraant even aanzied leggen en t probleem n uur of wat in de waike leggen en den weer oppakken, haar soms wel effect. t Bleef evenzogoud onvoldounde. Op n duur ontston der n soort van berusten, zoals je in t leven zo veul en zo voak ook tot konkluzie kommen, da’je aargens nait veur in de waige legd binnen. Talent en deurzettensvermogen binnen nait aaltied deurslaggevend veur n goud rezeltoat.

Mit cryptogram 1801 is aan mien ongelieke stried tegen roadselachtege zinnen en verbörgen betaikenizzen achter woorden n ìnde kommen.

Veur t middageten heb k alles nog ais goud noakeken. Heb k alle letters nog even n dudelk accent mitgeven – t is voak n knoeierij as k mit potlood bezeg bin – en heb t stokje kraant in n kevort stopt:

Aan dr. Denker.

Nou braif op t dressoir staait, kloar om verstuurd te worden, besef ik dat ik aiglieks n dubbelsucces hoald heb. Nait allendeg veur t oeteindelke affe, mor ook deurzetter verdaint wat eer en lof.

n Daarde overwinnen op (woord)materie, n (geld)pries zol n mooie bekronen wezen op alle inspannens, mor speult nait echt n rol. Ik huif nait op t schild. Dat ik op aigen kracht, soms mit n klaain spiekmementje noar t digitoale woordenbouk, bevubbeld om n synoniem te controleren, geft veul voldounen.

Tevredenhaid zit in mìnsen zulf.

t Is nou enkeld en allaain nog n kwestie van òfwachten.

Ik kin mie veurstellen, dat baaide eksoamenkandidoaten in de femilie zok op t mement ook zo voulen mouten. t Verschil is, zai zitten nog middenin in t perses, ik heb t had. Ik krieg zotterdag 15 mai oetslag, zai mouten nog n zetje langer wachten.

Mor onzekerhaid blift en toukomst kist vergelieken mit n cryptogram. t Is nooit echt dudelk, watter bedould wordt en waist nooit woar ze die noar tou laaiden willen en wat der achter horizon verbörgen ligt.

t Schept wel n band.

Grìnzen

t Is veuls te dreuge, heur k toentjelu wel ais kloagen, mor plantjes in mien veurtoentje gruien as kool. Veurjoarsgeroaniums bluien zacht roze, akeleiklokjes daippaars en primulaatjes riekelk geel.
t Kleurt en fleurt in veurtoene en t laive-vraauwen-bedstro is zulvens zo brutoal om heur toch al oetgebraaid bedje stiekom te verloaten en heur oetlopertjes t gras op te sturen.
t Laive wiefke wait weschienlek, ik bin van de ‘mai-nait-maaien-moand’ en k voul mie verplicht heur heur gang te loaten goan.
Neef Bram, de weerman, het vanmörgen veurspèld, ook vandoag blift t dreuge. k Leuf Bram, mor vief weken dreugte?
Da’s toch nait normoal. Binnen der den nog nait genog weerswoarschaauwens west en binnen der nait genog signoalen òfgeven? Wordt de wereld dammeet ain grote zandwoestijn of kriegen wie, as poolkappen smolten binnen n ‘Waterworld’?
En wat het n klimoatconferentie den veur zin. k Vroag mie voak òf woar de grìns van t aanvoardboare ligt.
t Is veur mie in elk geval genog reden om vroug op vrijdagoavend mit n gaiter langs frizze, jonge plantjes in bloumbakken te goan. Zai jodeln t oet. As leste is de Helleborus aan beurt. Hai staait soamen mit Arinekes heksenbezzem in n grote raiten mand bie veurdeure te zuchten en te stìnnen in oavendzun. Bie d’leste kroanwotterdruppel heur k n bekìnde stem:
‘Opa, wil je ook meedoen?’
t Is Anna. Soamen mit buurkinder en n touvalleg langsfietsende vrundin binnen zai op t grote grasveld tegen t hoes, aan t vollleyballen.
Ik denk:
‘Was k jong(er), den sprong k der zo tussen.’
Heur opmaarken:
‘We hebben eigenlijk nog eentje nodig,’ het n onverwacht effect om mien òfwachtende holden.
Zo komt lege gaiter bie d’raiten mand te liggen en slof ik op slovven noar t zeuvental en moak t aantal weer even. k Mag as nijkommer begunnen mit opslag. t Vaalt nait mit en bale belandt in t net. Lagende gezichten aanderkaant net binnen genog om mie op te pittjen.


‘Je mag nog een keer opslaan, opa,’ heur k den.
Ong, binnen dat nije spelregels?
Bie twijde moal krieg k bale roem over t net en zai tot mien verboazen, dat e vongen wordt.
‘Da’s n punt veur ons,’ joel ik tevreden, mor tougelieks kieken zeuven poar ogen kopschuddend en vol ongeleuf in mien richten.
t Is n tussenregel, veur begunnende volleyballers, begriep ik noa n körte diskuzzie. Magst bale wel vangen, mor moust den wel votdoadelk overspeulen noar n mitspeuler. t Went snel en ik krieg der noa n zetje zulvens oardeghaid in. Tot Sietses komst.
‘De koffie staat klaar,’ geft hai mie mit n dudelke vingerwiezen in richten aanderkaant boerderij te kennen.
t Is t ìnde van n HKVP, n hail kört volleybal pertijtje.
Oflopen nacht heb k slecht sloapen. Pien in rechterpols is oorzoak.
‘Hest toch weer te veul van diezulf vaargt!’ heur k bie t opstoan.
t Zit hom zoals zo voak in t woordje weer. Heur focus ligt vandoag in Delfziel, bie korendag.
‘Mor as t in de loop van dag nait beter wordt, heb k wel n sjefeur neudeg om noar dokter te goan.’
t Lopt hier om middag en pien in pols is n zacht zeurend ongemak worden, woar mit te leven vaalt.
Woarschaauwen is goud overkommen en k mout – bin netuurlek allendeg veur miezulf verantwoordelk – veur de zoveulste keer ervoaren, dat alles n grìns het.

Konden bomen proaten …..

zai zollen ons dikke verhoalen vertellen kinnen over heur onderwereld.

Hest mìnsen, dij mit bomen in gesprek goan, mor der binnen ook gounent, mit gezond verstand, dij wat zinnnigs te vertellen hebben over bomen.

Zoals Hans Rozenveld. Hovenier.

‘Lokst zeker,’ heur k joe al denken. n Toentjeboas mit de noam Rozenveld?

Baaide esdoorns, reuzenbomen, binnen al sikkom koalschoren deur bomenchirurg, as k mit Hans aan de proat kom over t gehaime, ondergrondse leven van n boom. Wìnd aan t twijjoarlieks bezuik in feberwoarie, om onze appelboom op de Wieke bie te knippen, is t biezunder, dast n esdoorn in april snuien kist, as der al blad aan boom zit.

‘Begunst te vroug, den blödt n esdoorn dood,’ legt hai mie oet.

t Is aanloop noar n laank verhoal, dat begunt mit n opmaarkelke opmaarken:

‘Waist dat dij twij bomen van joe weschienlek dikke kammeroaden binnen?’

k Mout bekennen, dat ik hom dou even stiekom van opzied aanglopen heb, of hai t aal wel op n riegje haar. Zien eernsachtege gezichtsoetdrokken luit gain twievel bestoan. Om kört te goan:

Bomen binnen sosioale organismes, zai dailen nait allendeg voedsel, mor ook informoatsie.

Woarom?

Omreden dat soamenwaarken veurdailen het. Zo vörmt n bos n prachteg op mekoar insteld eco-systeem, kinnen bomen warmte en kolde reguleren en doardeur meer wotter opsloagen. En t komt aal veurnander deur heur aigen informoatsieweb, t WoodWideWeb, n ondergronds schimmelnetwaark, dat helpt mit woarschaauwen, ondersteunen én eerlieks dailen. Zulvens veur zaike pasjìnten.

Ik docht votdoadelk:

‘Dailen?’

Is t nait zo, dat ruilhandel bie de mìnsen ooit ook op dij menaaier is ontstoan.

En binnen wie dat vergeten?

En mout ik nou van Hans mit zien kennis over bomen leren, hou t aans en weschienlek beter kin?

Veur n kört overzicht – en beter inzicht -:

In bomenlaand hest verschillende soamenlevensvörms.

Neem bevubbeld n commensoal. n Kostganger, of nuim t n toavelgast. In de netuur is t normoal, dat je n aander nuigen om mit te eten, let wel: gastheer is gewoon gastvrij en wordt van zien oetdailderij zulf gain slag beter.

n Twijde soort van symbiose is de parasiet. Neem doarom nooit n parasiet in hoes. Op zo’n oetzoeger bist as gastheer gaauw oetkeken. Hai let die wel leven, omdat hai nait zunder die kin, mor dij Jan Sloekerd broekt die allendeg mor veur aigenbelang.

Mor t aargste is de concurrent. Zo aine moust mieden as de pest. Zokse tiepen waarken mit ellebochten, willen aaltied Jaantje Veurmaaier speulen en strieden allendeg mor om aigen bezit. En t aargste is, zai stelen as roaven. Dat kin dus allendeg mor oetlopen op moord en doodslag.

As k dizze waitenschop opsloagen heb, kom k tot konkluzie, dat t in de bomenwereld, net as in onze mìnsenwereld ook nait aal rozengeur en moaneschien is, hest doar ook goien en kwoien.

‘Mor t is toch n netuurwet, dat bomen in t licht stoan willen,’ denk ik den, ‘want zunder licht kinnen je nait gruien, kinnen bloadjes gain voedsel moaken.’

Dat het meester mie op legere school al hail vroug leerd. Dat zai zok doarbie in allerlei bochten wringen mouten, heur takken braid oetwaaiern is logisch. Dast doarbie aander bomen wegconcurreren moust, is n overlevenstactiek. Mor nait alle bomen binnen geliek.

Neem de beuk. Da’s n bullebak. Dij het mor ain doul in t leven: zo haard meugelk gruien, zo snel as t kin noar de top en het doarbie gain oog veur aander leven. In n beukenbos is t doarom ook zo stil.

De eik, aik of ekkelboom is n hail aander boom. Nait zo’n gladjakker as dij gladde beuk. Aan boetenkaant meschain wel n roege gast, van binnen n haart van gold. Hai let nog wat licht deur en het oog van lutje boomkes en stroekjes. Het ommedenken veur aander leven. Doarom is t in n aikenbos ook voak n leventege boudel.

Hou meer k leer over bomenwereld hou meer k overtuugd roak van t faait, dat der doadwerkelk waineg verschil is tussen dij wereld en dij van ons, mìnsen. Mor houst ook wendst of keerst, wie binnen net as bomen overleverd aan t stee, woar wie poot … eh …..geboren binnen.

Hou t verder mit onze baaide, oardeg körtwiekte reuzen òflopt, zai haiten vanòf vandoag Belfoor en Bonnevu, loat ik joe waiten.

Over 7 joar mouten zai traauwens weer noar de kapper.

Aigen Wieshaid 5

Muite om te wennen aan de zummertied? Dou t din gelaaidelk aan! Zundagmörgen n haalf uur veuroet en moandag weer n haalf uur. Veul makkelker. En veur de wintertied net aansom vanzulf.

Lach!

wordt t leven wat saai
geef t den ains n draai
d’r binnen veule wegen
en komst genog tegen
dus: ” Pluk de dag “
de zun schient en lach!

t Hoge nust

t Het der echt om bandjed of t aal wel deurgoan zol. Mit n levend oksternust in boom krigst n bomendokter nait zo snel de boom in. Onze oetdrokkelke verkloaren, dat t takkenbaauwwaark hoog in boom echt leeg en onbewoond was, was voldounde om takkenknipper de boom in te kriegen. Mit schaaifgrui en n overlangse scheur in stam van de grote Franse esdoorn was t onverantwoord komst van bomenchirurg nog langer oet te stellen. Veur t behold van de boom en onze vaileghaid.

Zo kreeg ik vrijdagmörgen veur t eerst van mien leven te moaken mit n ETW-er, n European Tree Worker.

‘Konden je doar nou gain goud Drìnts woord veur bedenken?’ zee k verboasd tegen Hans, boas van t spul.

k Was vast nait d’eerste, dij dit vruig. Antwoord rolde hom as vanzulf oet de mond:

‘Boomoapie?’

t Bleek n smuie jong te wezen, dij mit n laank taauw, takkenzoag en n motorzoag aan koppelraime deur n al redelk dicht begruide kroon slingerde. Takken en takjes wuiren d’ain noa d’aander op grond mieterd en Hans haar der stief waark mit om t spul noar takkenverkrummeloar te kroden.

As t hoge nust vaalt, eerst haalverwegens nog even hangen blift en op t ìnde noa wat zuiebuien van boompieklimmer op grond vaalt, bin k nijsgiereg noar binnenwaark.

‘Hai hangt doar al joaren,’ zeg k tegen Hans, as wie ons gesoamelk over t lege nust boegen, ‘en het aal dij tied dainst doan as kroamkoamer veur lutje okstertjes.’

t Hou of wat is mie nait bekìnd, mor schoonzeun geft oetleg:

‘Van t veurjoar hebben oksters en n stelletje kaauwen oorlog moakt om t hoge nust.’

En t gevolg is, dat e nou leeg staait?

t Kin der bie mie nait in.

‘Of is Oelemans, raaizende, vlaigende rechter meschain langskommen, dij n Salomons oordail oetsproken het over t bewonen van t nust,’ vlogt mie der ook zo oet.

Woar twije vechten hebben ook voak twije schuld.

t Antwoord blift oet en wie zellen t nooit waiten.

Om middag binnen Hans en zien moat vot. Mui van t kieken en t schonen van kattenren neem k mie veur de middag mit n bouk deur te brengen.

’t Hooge Nest.’

n Woargebeurd verhoal over de oorlog.

As schriefster mit heur gezin in n olde villa in t Gooi komt te wonen, wait zai niks over gehaime geschiedenis van dit hoes. Tiedens verbaauwen ontdekken zai onder holten vlouers en achter wandpanelen schoelplekken en verzetskrantjes. t Is t begun van n zuiktocht noar n stoere tied veur doudestiedse bewoners, twij Jeudse zusters en heur femilies. Zo ontdekt schriefster Van Iperen, dat ‘t Hooge Nest’ ain van de grootste verbaargsteeën west is, veur elkenain , dij zok veur de bezetter verbörgen holden wol.

Ik bin intussentied haalverwege t bouk en broek elk mement om verder te lezen, benijd hou t òflopt. t Is n mooi ekskuus om nait verder te huiven goan op inhold van t bouk.

Woar k wel mit zit, is, hou ik ‘mien’ lege nust, t oet boom valen, verloaten nust, n kunstwaark op zok, weer terogge geven kin aan de netuur. Boven in boom hong e ja redelk vaileg veur rovers, zoals katten, wiezeltjes, marters en eekhoorns.

Over dij ‘vijanden’ heb k gain kontrole.

Meschain moak ik der wel n mooie bloumbakke van.

Even op de zolen

lopend deur t Westerwoldse natuur
over poaden van zaand en stain
doar, woardat de lucht nog is puur
blief je deur wandelen zo op de bain

en ainmoal onderwegens luusteren
noar de geluden oet de natuur
zo zingen de vogels en lu fluusteren
over t te belevende oaventuur

den zugst, dat wat heesters al bluien
even as akkervergeet-me-nietjes
dei ook in de baarms gruien
en nait te vergeten de margrietjes

zo is d’r onder t lopen veul te zain
en wel wait, nog wat te beleven
zo dut de natuur veur groot en klain
hail wat moois aan ons geven

zomor n willekeurege weg insloan
om uren laank rond te dolen
mit oaf en tou even blieven stoan
ast bist; even op de zolen

Jeugd hè’je om dingen veur loater te leren

Veurege weke heb k mie nuigen loaten om ook ais te kommen kieken op joarvergoadern van sportverainen. Kielwindeweer.

Het n dörp van 867 inwoners den nog n sportverainen?

n Multiverainen, mit drij takken: gimmestiek, volleybal en toaveltennnis. k Schat mit zo’n vatteg leden.

’t Wordt vervast n dolle boudel,’ zee k nog bie t òfschaaid, ‘huifst vanoavend nait op mie te wachten.’

k Heb mie in olde Albronda-school d’ogen oetkeken en oortjes flink loaten wappern. Wat n enthousiasme bie aanwezege leden. Zol t bestuur heur oren noar d’opmaarkens van dij leden loaten hangen, den kinnen zai nog wel n zetje veuroet.

Woar t op dele kwam?

Wie mouten zörgen datter, benoam veur kinder, meer ruiern in t dörp komt. Zo krigt sikketoares n laange lieste aan meugelkhaiden, woar t bestuur mit aan de slag goan kin.

t Ainegste noadail is d’akkemodoatsie. d’Olde school is òfschreven, t wachten is op n nij dörpshoes en t gimmestieklekoal staait noa 10 joar zunder onderhold en swoare hoosbuien op instörten. Levensgevoarlek. n Nije staait nait op taiken.

Hou wìns en realiteit te combineren binnen, is mie nait dudelk en bie thoeskomst hebben wie n bult te beproaten. As kinder van gimmestiekers, mien pa en schoonmoe mit n körfbalverleden, wuiren wie automoatisch lid van gimmestiekverainen. In dij tied, 50- en 60-er joaren haarst so-wie-so al drij verainens in Olde Pekel. Rood-wit, veur d’aarbaaiders, swaart-wit, veur dij t wat beter haren en noar k mie herinnern kin, geel-wit, veur d’kinder, dij op n christelke evenwichtsbaalke balanceren mozzen. Gimmestiek mos.

Ik was gain ster, voetbalde honderdmoal laiver en zo stief as n plaanke. k Haar mien olden nog woarschaauwd, begun der nait aan, der vuil nait over te proaten. Arineke gimmestiekte nait, dij turnde en haar der veul plezaaier in. t Was n stravve as zai nait noar les kon of mog.

Zo’n vergoadern hoalt veul herinnerns noar boven, mor ook t besef, dat nait elkenain geboren is om te sporten.

Mor je hebben juust joen jonge joaren neudeg om dingen veur loater te leren!!

Hou voak heb k dat nait heurd.

Tiedens oplaaiden aan kweekschool wuiren wie doodgooid mit Piaget. Over ontwikkelns van kinder, de vaar trappen van Piaget. k Mout t vannijs noazuiken, hou t aal persies zat, mor de daarde trap kin k nog oet mien geheugen opvisken:

t Constructivisme.

In gewone toal: kinder mouten leren deur actief te experimenteren en zai maggen in dat perses fouten moaken, want van joen fouten leren je t maist.

Zokswat leest makkelk, is van alle tieden en onbetwistboar en dus in perciep nait stoer.

t Verschil tussen tegenswoordege generoatsie en onzent let desondanks wél n wereld van verschil zain. n Verschil in de menaaier woarop wie groot worden.

Ik was n kind van de stroat. Muik mien aigen droake, luip op stelten en muik mien aigen boomhut. n Hoast oneindege lieste, dij voldee aan Piagets ais om dingen te onderzuiken en oet te perbaaiern, woarbie elke mislukken veur mien aigen reken was. Leren deur doun, mit as rezeltoat dast aigen talenten, mor ook dien tekörtkommens leerdest kennen. n Mooie les veur loater.

Kinder van nou experimenteren ook, mor op n hail aander menaaier. Zai binnen minder boeten, mor binnen digitoal veerdeg. Zo bedreven en rad, da’k der hoast jaloers op worden kin.

Soms bin k wel ais baange, dat zai stoeken blieven in n virtuele wereld.

k Bin traauwens wel benijd, watter dammeet veur de jeugd van t dörp oet de hoge houd toverd wordt.

Mien schief van vief!

is vlais van n kou, swien of n peerd
n seege, n hoane, n hoas, eend of patries
is goud eten en mie wel n poar cent weerd
en dat t slecht is, moaken ze mie nait wies

zuvel, zo as yoghurt, vla, keeze en volle melk
dat we vrouger op schoule al kregen
want melk was en is immers goud veur elk
thoes dee k room om mondtou wegvegen

n poar aaier veur n oetsmieter mit spek
of mit n poar plakken bainham
krigt van mie op t schieve den ook n plek
en kiek nait zo nauw noar n gram

fruit as appels, peren, proemen en kaarsen
dou k, wat seizoen brengt eten
zo doun in t natuur zulfs brommels wazen
en nog wel onbespoten, nait vergeten

gruinten, zo as worrels, bonen en praai
woar t grond bemest is mit poep en pizze
eerappels, knollen zowel van zand en klaai
t gruit hierdeur as kool en t helpt wizze !

zo krieg k van t aal den ook genog binnen
t is lekker en goud veur t lief
en dat dou k zo mor nait verzinnen
dit is in grote lienen; mien schief van vief!

Even wachten

‘Wie mouten dammeet even bie tandarts langs,’ krieg k lopiesweg te heuren.

t Is bodschoppendag en redelk vroug in de mörgen. Mit n matte vol plestiek flèzzen en n matte vol matten was k net op weg noar auto, as Arineke mie weer over òfsproak informeert. k Was t glad vergeten, zai kluig al n zetje over koeskillen.

Mit de gedachte: ‘t Is gain omrieden en t zel wel nait laank duren,’ stappen wie n lege wachtkoamer binnen.

Of zai mien gedachten roaden hebben, meschain zaten zai al op heur te wachten, binnen n poar menuten is de stoule noast mie leeg. En wat dust den? Den pakst n tiedschrift en verdaipst die in n aandere wereld, de wereld van (sport)Helden. Interessant.

Zo komt t, dat ik nait maark, datter n man aan t aander ìnde, zo vèr meugelk bie mie vot, aan toavel is goan zitten. k Heb echt gain deure open en dicht heuren goan en zeker gain ‘moi’ of ‘goedenmorgen’ heurd. Stille pazzant is gain proatjeboksem, ook al gun k hom n vrundelk knikje. Dat ik hier zit te wachten op mien vraauw en gain pasjìnt bin, liekt mie, te oordailen noar zien gezichtsoetdrokken redelk overbodege informoatsie.

‘Meschain het de man piene en holdt doarom koaken stief op mekoar,’ zo sloet ik dizze woordenloze woordenwizzeln abrupt òf.

Omreden dat ik schuuns vanoet mien linkerooghouke zai, dat man toesjoer mien kaante op blift kieken, watter te zain is aan t troage, den wel stilstoande verkeer dat over ainboansweg veur t hoes langs kropt, snap ik nait, mor k voul mie n beetje ongemakkelk bie zien priemende ogen. k Draai doarom n poar groaden noar rechts, draai hom dus de rogge tou en perbaaier mie te concentreren op de tekst van t verhoal. Op de kop lezen is stoer.

t Duurt gain tien tellen, as deur opengaait en n vraauw noar binnen stapt. In ain ogenblik zai’k aan heur hoogrode konen, dat zai of haard lopen of haard fietst het. Aan grouten komt ook zai nait tou. Zai het t stoer mit jazerits en om heur laange, gekleurde sjale, n poar moal om d’haals wikkeld, òf te doun. k Heur heur poesten en stìnnen, wat n bevesteging wezen zol van mien eerste woarnemen, mor n licht houstje en biekommende snöttergeluden doun vrezen, dat hier n vraauw binnenkommen is mit n verkoldentje.

‘Meschain was n bezuik aan dokter ook nait verkeerd west,’ overweeg ik, grapjas, mit heur te dailen.

Zai is schuuns tegenover mie goan zitten biekommen van vermuienizzen en is drok aan t rommeln sloagen om vervolgens noa wat gewuil in n daipe, struupsiekoren tazze n buusdouk op te daipen.

Ook daarde gast aan toavel is gain kwebbel. Woar man nog aal noar boeten zit te kieken, glopt vraauw aingoal zien kaant op.

‘Of kikt zai noar dichte deur woar zai dammeet noar binnen mout,’ bedenk ik.

Hoop of angst?

Kruzende blikken levern in elk geval gain gespreksstof op.

Van lezen komt in dizze stilte waineg terechte. Van stilte en nikszeggende blikken wor k ongedureg en as k zai, dat vraauw heur haail zöcht in heur mobieltje, perbaaier ik droad van mien op de kops verhoal weer op te pakken.

t Is mie net nait gund, want n jong wichie is binnenkommen. Zai stievelt rechtdeur noar assistente om zok te melden.

‘Zai is hier kind aan hoes,’ konkludaaier ik.

Tougelieks vaalt mie op, dat stille man wat onrusteg op stoule hìnneweer schoedelt en regelmoateg mit veul saggrijn noar mie en op zien allozie kikt.

Ik bin mie inains weer bewust woarom ik hier zit en kombineer:

‘Hoogstweschienlek het hai n òfsproak mit dezulfde tandarts, woar Arineke nou al sikkom n half uur van zien tied snoept het.’

t Gaait, zoals alles dizze mörgen langs mie hìn en boeten mie om. Ik bin der wel, registreer, mor speul gain rol.

Zulvens gain bierol. k Bin den ook bliede, dat t (voetbal)verhoal van n Amsterdammer in Liverpool hail interessant is. Tot t mement, dat ik n mitlezer krieg. Haalf over toavel bogen, kikt t wichtje den ais noar mie en den weer noar mien tiedschrift.

‘Waarom lees jij op de kop.’

Heur verboazen is echt, of zol zai denken, dat ik nait goud gozzel bin.

‘Ik perbaaier mie in n wereld te verploatsen van lu, dij dyslectisch binnen en t stoer hebben mit woordbeelden interpretaaiern,’ wil ik zeggen.

Of t kind dat begriepen kin, vroag k mie òf en onthold heur dij informoatsie.

Noa n uur is t wachten doan en krieg k onderweg noar auto van Arineke n hail verhoal over stoer te vullen koezen. Man in wachtkoamer zit den, zai’k deur ziedroete, nog aal noar boeten te kieken.

Oet heur doun

t Is zundoagoavend 8 uur, as veziede zunder toeters en (veurdeur)bèllen binnenvaalt.

t Wordt n stoande receptie. Heur ainegste doul is Coco, ons logeerhondje veur n weekìnde, op te hoalen.

‘Zai voult zok bie joe thoes ja zo thoes,’ was n opmaarken, woar wie nait om tou konden en ook niks over zeggen konden.

Wie holden van daaier, mor Coco Labradoedel is wel n apaart verhoal en mit n:

’t Is mor veur twij doagen,’ binnen heur boaskes zotterdagmörgen òfraaisd.

t Binnen, mit Coco in the house, twij gedenkwoardege doagen worden.

Noa n vernijde kennismoaken mit Wietske, wat dele komt op n uur laank fruzzeln en achter mekoar aanjoagen, komt bie lutjenaan rust weer terogge in hoes, mor tougelieks ook t besef bovendrieven, dat wie t leste uur gain katten zain hebben. t Is n bekìnd probleem, katten en Coco akkedaaiern nait. t Gaait ons aan t haart, dat katten zok vèr vot, vaileg in kattenren verstopt hebben veur t hondengeweld in koamer. Roupen en laif proaten, zulvens gerammel mit kattenbrokjesbuzze kinnen heur nait overhoalen deur t kattenloekje noar binnen te kommen.

Dat is t beeld, dat twij doagen ons hoesholdentje bepoald het. Coco-kat het t òf en tou nog wel aandusd zok in koamer te woagen. Het zulvens n moal op hoge poten, in schaive gevechtsholden, mit n veur ons onherkenboare swoare grom van binnenoet, neus aan neus tegenover heur noamgenoot stoan, mor het zok op t lest toch teroggetrokken.

‘Mor der zit hailemoal gain kwoad in t hondje,’ hebben wie ons Coco perbaaiern dudelk te moaken, mor t zat der dit keer nait in.

Dou op zundoagoavend om kwart over acht Coco-hond verdween en de rust weer teroggekeerd was, het t nog wel n dik uur duurd veurdat Meiske zok weer zain luit. Heur liggoamstoal sprak boukdailen. Vanòf hoge kasten het zai eerst mit schizze blik in ogen koamer radard en het zok noa laank zuiken en snuvveln in alle houkjes en hörntjes weer vaileg en vertraauwd vould. Coco was echt vot.

Haren wie heur vertraauwen beschoamd?

t Blift veur ons n vroag.

Onbeantwoord?

In t gesprek, dat ik op loate oavend nog mit Meiske voerd heb, heb k heur perbaaierd dudelk te moaken, hou n Labradoedel in mekoar stekt. Dat dij in princiep n haile leersoame hond is, wel mit veul energie, mor n echte mìnsen-, mor ook n daaiernvrund nuimd worden kin.

Meiske was t nait hailemoal of meschain mout ik zeggen, hailemoal nait mit mie ains.

Aan de foto, dij n touvallege pazzant van ons gesprek op beeld vastlegd het, kist dat aan heur gezichtsoetdrokken ook wel zain.

Dat Wietske, mit n slappe laag om snoet, touvalleg ook op t ploatje kommen is, was nait bedoulen. Nee, zai snapte niks van t kattenprobleem.

De vroag blift of wie nog ais n sloapfeestje veur hondengasten goan geven.

As t aan katten lag?

Dij wozzen t wel.

Aigen Wieshaid 2

n Swaarte liester is Grunnegs veur: merel. Dat is din n mannetje, omreden n vraauwtje ja broen is. Hou hait zai din? n Broene swaarte liester?

Opnij snij

Takken hangen oet t gelid,
de wereld van kleur ontdoan.
Rondomrond is t wit,
schier om even lopen te goan.

t Jonkie lopt aan mien haand.
Kiekt vol verwondern in t rond
noar aal dat onderstoven laand.
Rode wangetjes, n glimlag om zien mond.

Din laagt e haardop
en gooit mie vlokjes tou.
t Zunnetje schient ons op de kop,
k vuil mie weer net as dou.

Ook ik luip mit opa in de snij.
Mien handje eerst in dij van hom
en muik opa dou wit, aal opnij.
Dij tied komt nou weerom.

Paardie dingen blieven bestoan.
De snij komt òf en tou,
opa’s dij mit kinder lopen goan.
Troost, vrouger en nou.

n Aai heurt der ( nait) bie

Gruine kerst, witte poaske.
Aanloop noar poaskefeest belooft in elk geval waineg zun. Meertse buien hangen doaglieks in de locht en weerspanneg April veurspèlt ook waineg gouds.


Poaskesfeer in hoes is onmiskenboar en zunnekloar. Tulpen in alle kleuren sieren al weken de koamer en poaske-aaier, groot en klaain, hangen boven t aailand of sieren kaast en n zilvern tute op toavel. Plestiek aaier. Hebben katten ook heur diverdoatsie aan t poaskefeest en liggen wie, as alternatief veur t al joaren verdwenen poaske-aaier zuiken, regelmoateg op knijen veur baank of kaast te angeln noar zuikroakte aaier.
Zotterdag waren wie der, as n verzichtege opstart noar kommende zummertied, al vroug bie. Luip Arineke mit n slovve douk in t rond en ree ik mit stofzoeger deur t hoes.
‘Even deur d’loop.’
Manlu zain ja gain stof en omdat ik van op de kop stoan zo doezelg wor as n triezeltoppe zoeg ik mit mien telescopische stofzoegerstange blind onder banken en kasten deur. Doar kikt ja toch gain mìns.
Begonnen in waarkkoamer, ook t stee, woar katten en hond sloapen en eten, vuil t mie noa n poar streken op, dat stofzoeger mor op haalve kracht zoog. Of aiglieks nait zoog, want de zak bleef leeg.
‘Zoegen het zo gain zin,’ zee k verbolderd.
Aan, oet, aan, oet bleek gain oplözzen veur meer zoegkracht en bie de daarde keer ‘aan’ zee e: ‘Dou t zulf mor’ en dee op slag gain slag meer. Aan n dood peerd huifst nait trekken, aan n dood apperoat het ook gain zin.
Kefuus, dat n twijjoarege stofzoeger al dainst waigern kon, kreeg Arineke t heldere idee noar electronica-winkel te bèllen.
‘Meschain vaalt t nog wel onder de garantie!’
Wie stoan doar in de kompjoeter, mor t bericht aanderkaant lien was dubbel. Joa, garantie gol, mor as bie onderzuik blieken zol, dat t n koabelbreuk was, den gol dijzulfde verzekern nait, zo verzekerde verkoper ons.
t Klonk mie as n beschuldegen in oren:
‘Lu mouten nait zo stief aan droad trekken.’
Schoonzeun wos mie in t boeten veurbiegoan te vertellen, nijste stofzoegers hebben twij signoal-plakkertjes op leste stokje van koabeldroad. Geel betaikent: oppazen, rood: je hebben mie te vèr oettrokken.
Nait dat ik doar wat aan haar en al drok bezeg mie veur te beraaiden op n grote oetgoave veur n nije stofzoeger, komt Arineke ook noar boeten mit mitdailen:
‘Hai dut t weer.’
Ik vermoud n pré-poaselk wonder, mor ain drok op aan-knop bewiest heur geliek.
Gelokkeg binnen wondern wereld nog nait oet en t scheelt ons oardeg in de porremonnee.
Zo komt t, dat wie op de loate zotterdagmörgen alsnog ons veurnomen bezuik aan Winschoter maarkt deur loaten goan, mor nait over Pekel noar witgoudverkoper huiven te raaizen veur n nije stofzoeger.
Koiern deur n ( stille ) Langestroat is der aiglieks nait meer bie en noa n snelle hap goan wie tevreden mit n tazze vol bouken terogge op hoes aan. Woar nog wel n toak op mie wacht: Stofzoegen.
Blied, dat t aal goud kommen is, trek ik vezichies t laange snoer oet zien binnenste.
k Laag om de twij deur miezulf aanbrochte plakbandjes, roem veur t ìnde van snoer. Zai binnen aiglieks overbodeg. n Woarschaauwd mìns telt ja veur twije. Mor…. as k nog mor net begonnen bin mit bankzoegen, maark ik, dat stofzoeger zien waark toch nait goud dut. Hai zogt mor op haalve of kwartse kracht.
’t Kin nait aan n koabelbreuk liggen,’ verontschuldeg ik mien snelle stoppen.
‘Zol t den toch motormeleur wezen?’
Vranterg deur zoveul malheur, trek ik stekker oet ketakt en bin van plan t binnenwaark te open en begun aan veurkaant. Mit ain klik ontgrendel ik slaange en bie watter den beurt, vaalt mie mond open en n aai op grond. n Veulkleureg aai, as n aai in n vogelnuske, op n loagje zaachte honden- en kattenhoartjes.

Ain april

t Mörgenritueel het wat aandounleks, n klaain feestje aan t begun van de dag. t Moakt nait oet, hou dien humeur is, ofst oetsloapen bist of juust nait, welkomstaubade van katten en hond lopt aaltied volgens n vast petroon. Woar Wietske mit n körte knuvvel en n bakje mit brokken tevreden is, hebben Coco en Meiske oardeg wat meer noten op zang. Letterlek. Benoam Coco kwedelt aan ain stok deur, net of zai vertellen wil watter òflopen nacht wel aal beurd is.

‘k Vind t zo jammer, dat ik gain kats verstoa,’ zeggen wie wel ais.

Den haar k wel n bouk vol kattenverhoalen schrieven kind.

Vanmörgen was t nait aans, mor noa mien ‘Goiendag wichter, t is vandoag ain april’ zweeg zulvens Coco. Meschain waren zai zo’n laange zin van mie nait wìnd. Ik bin smörgens nooit zo goudbesproakt.

Net as t daaiernspul heb ik ook mien vaste petronen. Eerst mout ik mit t rappelmesien in de weer en pelletkaggel schoonzoegen. Wietske holdt nait van lewaai en zöcht heur sloapstee weer op om nog n haalf uurtje noa te doddern. Coco verdwient via t loekje noar boetenren en Meiske volgt traauw, op körte òfstand, soms kopjes gevend, vanòf televizietoavel mien verrichtens. En as de kattenbak schoon is, kin de kaggel in de fik.

t Is nait, dat onze daaiern doar op zitten te wachten. Zai hebben t gaauw te waarm in hoes, denk ik wel ais. Swinters en ook bie strenge vorst, net as bie regen en störm staait t kattenloekje open en binnen baaide katten regelmoateg boeten. Zai binnen der ook ja op kled.

Dou k vanmörgen bie toavel zat, achter n kom yoghurt en kraant onder ogen kreeg, las k op eerste bladzie:

‘Waarmtepomp is weer populair deur Iran.’

t Artikel heb k loater lezen, mor dizze aine zin brocht mie in ain klap weer in de realiteit van de dag. Ook op ain april blift oorlog d’haile wereld bezeg holden.

Ain april.

Op ain april ’72 wuiren wie deur de Wottergeuzen van Lumey bevrijd van de Spanjoarden. 1572 wel te verstoan. 80-joarege oorlog. Hou voak heb k t verhoal nait verteld van Koppelstock, de veerman, dij de Spoanse bezetter omzailde en geuzen noar de poort van Den Briel brocht en doar de historische woorden oetsprak:

‘In noam van Oranje , dou open dij poort.’

t Was n gekke dag dij dag én n ommekeer in de oorlog.

Of dizze eerste april, dik 450 joar leden t begun was van ‘onze’ aprilgrappendag is mie nait bekìnd, mor ook in aander landen bestaait dit fenomeen. Duutsers hebben t over ‘Narrentag’ en in Engelstoalege landen spreken lu van ‘Fools Day’.

Oorlog is van alle tieden, gekken, narren en ‘fools’ net zo.

‘Binnen t ook gekken, fools, dij n oorlog begunnen?’

As k kraant van moandag leuven mag, zit doar n kern van woarhaid in. Oflopen weekìnde binnen in Amerikoa 9 miljoen mìnsen stroat op goan om te demonstreren tegen ‘Kunken, dij zok boven de wet ploatsen’, de ‘No Kings bewegen’.

Meervoud? mor as k t goud lees, gaait t aiglieks om ain specifiek persoon. Volgens betogers laaidt Amerikoanse regeren t laand noar autoritarisme ( macht bie ain persoon ), mit haarde immigroatsieregels, hoge zörgkosten en grote ongeliekhaid en doarbovenop n klimoatkoers, dij rampzoalege gevolgen hebben kin.

t Is nait niks, wat zok aanderkaant Atlantic òfspeult. Mit effecten wereldwied, woar wie ook de zoere vruchten van plukken.

Mor op dizze eerste april 2026 bedenk ik mie inains;

‘Goan onze kunk en zien keunegin over n zetje nait noar de man, dij zotterdag nog 9 miljoen mìnsen op de bain kreeg?’

Willen zai dat zulf wel?

Willen wie, t gewone volk, dat wel?

Of zit der meschain toch nog n lichtpuntje aan dit bezuik. Nait omdat n tegenbezuik, noa de veziede in n Hoag veureg joar, onontkomboar is, mor omdat wie de koart ‘Koppelstock’ speulen kinnen? Net as in 1572.

Even n fotomomentje. k Zai t zo veur mie in mr. T’s aigen Spaigelzoal. Maxima, mit heur maist innemende glimlaag, dij heur haand op zien machtige aarm legt en hom in t ooit, zo eernsachteg trovven oortje fluustert:

‘In noam van Oranje, en de rest van de wereld, doust nou even weer normoal.’

t Kin n ommekeer in de geschiedenis betaiken.

Weeskind

Het is een gure decemberoavend. De regen striemt tegen de roamen en een zwoare stórm buldert om
muren van het weeshoes, dat Roos dizze duustere oavend verloaten mout. Binnen is het waarm, mor
echte waarmte is er nait. Dat ken een kachel, al staait hai nog zo gloeiend, nait in hoes brengen. Dat het Roos in dei 16 joar dat ze doar woont het, wel maarkt. Ze het gain older meer en ook gain familie. Roos is een weeskind. Ze mout soamen mit andere weeskinder altied in de hoesholden mithelpen.


Mor Roos mist wat in heur leven. Ze hunkert noar laifde en waarmte en dat het ze – dat docht ze tenminste – vonden in de Pa van het weeshoes. Dei is altied wel oardig tegen heur west, tot het moment dat het hopeloos mis ging.


Op heur 16″ verjoardag kwamen ze heur allemoal feliciteren en dat dut heur goud. Echt even aandacht,
echt even het middelpunt, even oet de sleur van alledag. Allain weeshoespa het ze mist. Dei mos vroug
vot. Dei zel heur vanoavend wel feliciteren. En zo verandert er dei aovend veul in Roos heur jonge leven.


Om kwart veur tiene wordt er op heur deure klopt. Ze dut open en doar staait Weeshoespa. Ze let hom binnen en hai feliciteert heur mit een kus op de waange, woar ze bliede van wordt. Den geft hai heur een klaain vaaierkant pakje. As ze het oetpakt het, zugt ze een fien golden ringetje mit een rood staintje in de vórm van een rooske. “Kiek,”zegt hai, “een rooske veur een Rooske.”. Mor doar mout hail wel een echte kus veur hebben. En terwiel hai heur stief tegen zoch aandrokt en zien lippen stief op heur mond paarst, stroomt er zo veul waarmte deur heur lichoam, dat ze all mor toulet hou hai verder gaait. Ze vuilt zoch zo stokgelukkig. Hai het beloofd, mórgenoavend weer te kommen.


As ze op heur berre ligt, overvaalt heur een gevuil van ongeheurzoamhaid. Mor dat geluksgebuil druk dat
schuldgevuil hailemoal weg. Elke oavend beleeft ze het wer mit hom, totdat ze er achter komt dat ze zwanger is. As ze hom dat vertelt, zegt hai, dat het beter is dat hai nait weer bie heur komt en draaigt mit de politie, as ze vertelt wat er allemoal gebeurd is. Dus ze zwiegt oet angst.


Op dizze gure decemberoavend, wordt Roos ophoald, om noar een hoes van ongehuwde moeders te goan. Alle weeskinder hebben oafschaid van heur nomen. Weeshoespa en moeke het ze nait meer zain. Wat dee dat zeer, terwijl weeshoespa toch de papa van heur kindje is.


De jonge chauffeur stelt zoch veur as Victor. Hai helpt heur hail galant en veurzichtig instappen en zegt dat ze de troanen, dei in heur mooie ogen stoan, mor dreugen mout. Zo, denkt ze, dat is de loatste moal dat ik schraift heb, om wat mie gebeurd is. Ik wil flink wezen en mien kindje straks mit bliedschap in mien aarms sloeten. Victor vroagt heur, wat er noa de bevalling gebeurt. Het is net of ze mekoar al joaren kennen. Ze ken nait weer terugge, want as je moeke bennen, heur je nait meer in een weeshoes is heur verteld. Dus let ze het mor op zoch aankommen. En flink zel ze wezen.


Victor woont bie zien moeke. Pa is 2 joar leden overleden. Het is aaltied zo fijn en vertraauwd bie zien
laive moe, dei hom zo op vongen het toun zien wichtje der zomor mit een aander vandeur ging. Hai was zo wies mit heur en docht dat dit echte laifde was, mor dat bleek een grote vergizzen.


Het hail verhoal van dat mooie zwangere wichtje let hom nait lös en hai vertelt alles aan moe, omdat het
hom begroot, dat ze straks misschien heur kin oafstoan mout. Welke smeerlap het heur dat flikt. Om 2 uur stapt Victor mor oet berre omdat hai nait sloapen ken. Hai vindt moeke ook in de keuken. Het vuur was nog nait hailemoal oetgoan was, het ze weer opstookt en zit te stroalen achter een kop koffie en vertelt heur plan. Moe vindt het as goud christen, heur plicht om dizze jonge vraauw mit heur kind te helpen. Ze zit zo vol laifde en wil dit groag aan dizze jonge moeke geven.


Zo gebeurt het dat Victor mit zien moeke een bezuik brengen aan het ‘Huis voor ongehuwde moeders’. Hai het hier nooit zo bie stilstoan, mor nou dat mooie wicht hier binnen is, dut het hom echt wat. Hai is bliede dat hai heur weerzurgt.


Op 2 januoari wordt heur kerngezonde dochter geboren. Ze wil dit popke nooit meer lösloaten. Mor as
ze gain onderdak het, mot ze het ofstoan ter adopie. Mor zelfs as dat gebeurt, zel ze veur heur wichtje
vechten as een tieger. Ze besloet om heur wichtje Maria te nuimen.


Op 12 januoari as Maria 10 doagen old is, mout ze het hoes verloaten. Ze wordt ophoald, mor er wordt heur nait verteld woar ze hen goan. Er zal toch wel een plekje veur heur baaiden wezen.


As Victor even loater op stoupe staait, wait ze dat heur stille hoop oetkommen is. Dit ken gain touval wezen. Hai begrout heur mit een stroalende lach en vroagt heur hou het gaait. As ze instappen wil, nimt hai de baby van heur over, tot ze zit en legt het kind weer in heur aarms. Ze mout toch waiten woar ze hen gaait mit heur kind. As ze de moud vindt om het aan Victor te vroagen, zegt hai “Verrazzen”. Hai stopt bie een oardig hoes mit bloumen veur het roam en o, wonder. In de deure staait stroalend mit de aarms open, Victor zien moeke. “Welkom kind veur die en dien wichtje. Wie hebben besloten om joe baaiden in ons gezin op te nemen en joe baaiden waarmte en laifde te geven en wie hebben plek genog”.

Het waigje, woar Victor vrouger in legen het, staait in de koamer woar Victor zien moeke het kindje laifdevol toudekt. Roos krigt een brokke in de keel en troanen stromen over heur wangen. Over de gebogen rogge van de oldere vraauw ontmoten de ogen van baaide jonge mensen mekoar in een laifdevolle blik dei zegt: “Laifde overwint alles”.

Inzenden veur de Westerwolder Schriefwedstried 2026

’t Lam

Handsen, k leuf k dou mien handsen aan. Liggen bie kachel. Zo onthol ik dat. Dingen dij nait proaten kinnen mor wel veur waarmte zörgen, leg ik bie nander.
Handsen bie t brandholt en mien keerzen liggen der ook bie. Mien sjale pak ik van d’kapstok op kougaange.
Mien sjale is van wol, wol komt van t schoap en t schoap staait in de winter op d’kougaange. Zo waarkt
dit in mien kop.
Mien dochter zee da’k wat minder wuir. Wil mie in t bejoardenhuus stoppen. Hier in huus het ze ook alles
veraanderd mit nij spul, tis net of naander hier woont.
Deuzen mit mien olle spullegies stoan in d’schure.

Mien fietse staait noast rollator van mien Geert. Ook
alweer poar joar uut tied. Baaide hebben wielen, twije.
Bin nog zo bliede mit mien olle Gazelle. t Zwaarte en zwoare stoal vuilt vertraauwd. Ik fiets as n geboakerd leutje poppie in waige. Kin mooi rechtop fietsen. Gain versnellings of dat soort meneuvels.


Wat mos k ook alweer van winkel hebben? Even kieken op mien bosschopliessie. Hozen, dat mos ik hebben. t Braifie stop ik weer daip in de buutze.
Aine, twije, drije en hup op fietse!
In veurtoene in t laange gruine gras loaten poaskebloumen veurzichies koppies zain. De zunne dut
vandoage hailendaal gain muite.
Kraaien doun drokker as in jannewoarie. Vlaigen stoef over t baauwlaand.
Doekeln over mekoar hìn, taargen nander. Roupen en reren as d’aander uut swaarm vlogt.
Terwiel der gain vreten te vinden is nou. Niks te hoalen, toch baange dat d’aander wat vindt.
Och k mot der om lagen. Mìnsen en daaier, wie binnen aalmoal geliek.


Doar heur k t weer. Dat mooie gezang. Van dij staarke stemmen van t koor. Zo makkelk drieven stemmen
mien kop in. As n zachte maaitiedswind in rugge dij mie veurzichteg veuruut drieft.
Agnus Dei. Lam van God, die de zonden van de wereld wegneemt, heb medelijden met ons.
Heb mededogen.
Even kop ter bie Annechien. Goud mien stuur vastholden. Veurig moal ging t ook verkeerd dou k uutglee over t puun van de loane.
Doar is t weer, dat schiere laidje hailtied in mien kop.
Zo’n roup om mededogen.
Mekoar zain en begroeten.


t Schoap in gruinlaand het n dikke ronde buuk, kloar om te lammern. t Is aal old, wait wat der kommen gaait.
Schoamachteg kaauwt schoap heur heu. Kiekt d’vraauw noa hou ze slingernt over t pad fietst. Zol ze dizze moal wel weer thuus kommen?


‘Wat zingen ie ja mooi!’ Klink t inains.
‘Moi mien jong!
‘Wat zingen ie den?
‘Mooi laid over lammechies.
k Zag dat t met joen schoap ook nait zo laank meer duren zel’.
k Leuf t ook nait jong.’ Ze het n goud stee. Der wordt goud veur heur zörgt.


t Jong laacht en zegt dat t schoap zekers n goud stee het. Den trapt hij even wat stoerder op zien trappers.
Moakt knoesten van zien handen. Knokkels wuiren zo wit as snij. Annechien muik heur bedenkens.


‘Is der wat mien jong?’


‘Waiten je, denken joe ook wel ais dat ie joe aans vuilen? Mor dit nait duurven te wezen omdat je den
baange binnen wat aandern zeggen zellen?


Dit gaait nait meer over t schoap, denkt Annechien.


Zai had dizze bedoarde vìnt voaker zain, voaker had ze gesprekken mit hom had.
Zien ogen deden heur denken aan d’ogen van heur dochter. Hij haar dezulfde ogen.
Te minzen veurdat ze traauwd was mit dij misbaksel van Smit.


‘Kinst mie t wel vertèllen,’ moudegde ze hom aan.
‘Ik ehm, vind n jong bie mie van de sport wel leuk, wie tennissen soamen. Noatied drinken wie wat mit ons baaiden.
‘Ach laiverd, da’s ja mooi, laifde is zo wat moois, dat kinstoe allinneg vuilen.’
t Jong wuir der nait rusteger op.
‘Mor, waiten je, k bin zo baange wat n aander der van zèggen zel. En joe waiten hou Pa en Moe binnen.’
‘Laifde is puur. Laifde kent gain leeftied of wel òf dast bist. Wie mìnsen, veural dien pa en moe, dij prebaaiern te sturen, kontrole te hòlden, dit doun ze uut laifde. Ze willen die ontzain. Mor juust t te vertèllen en veur die zulf op te kommen, wel dast doe bist, doar zit dien kracht. t Zel nait makkelk wezen, dou t stap veur stap.’
‘Mor vertèl es, is t n knappert?’
t Jong begon dankboar te lagen. ‘Bedankt, oma’.
Oma? Nuimde hij heur nou oma?


Baaide stuurden ze de grode grieze tegels van d’oprit van boerderij op.
Aan weerskanten stonden d’hortensia’s zuneg in blui. Doartussen, op presies dezulfde ofstand, strakke gesnoeide coniferen. In t körte gemaaide gras stonden drij gelieke vaarkante blokken
buxessen mit hierin lindes dij de bloadern rusten luiten op n kruus van planken en taauwen. Niks was hier aan t touval of tied overloaten.
Op t waailaand noast de boerderij staait n schoap mit heur ainjoareg lam te groazen.


De veurdeure van d’boerderij zwaait open. ‘Kommen joe der aan?’
Johannes, most beter noadenken ast mit oma op stap gaaist. Ze het allinneg heur sjale om en handsen aan.
Kiek nou toch es. Moe! Joen schoet hebben ie ja nog om!’


Johannes hoalt zien scholders op. Legt n haand op d`aarm van Annechien.
‘Komt goud oma, wie zain mekoar volgende weke zotterdag, fietsen wie wier noar joen ol stee.’
Annechien volgt heur blik noar t lam in t gruinlaand.
Heurt t gezang van Agnus Dei.


Ogen sloeten noar wereld binnenin.
Terugge noar zoas t leven begon.
Gainain wil der meer oet of der bie in.
Oafboakend, zodat het lam speulend deur waide kon.


Aanwezeg in wat het droagen het.
Glieden as n rode droad deur t lief en wezen.
Zörge ontvangen as vergeten verlet.
Overdroagen in bloud om zuuverhaid te genezen.


Het lam is de ovver, een verlözing is opwekt.
Uut jonkhaid nait sprekt, nait dwingt, gain kwoad het in ’t zin.
Mor zwiegend boegt, doar woar n aander brekt.
Wacht allinig òf, vergeet welke richten t schienen kin.


In dizze wereld woar alles in zain wordt, behaalve mekoar, blieft mededogen noar d’aander t mainst radikoale geboar.

Inzenden veur de Westerwolder Schriefwedstried 2026

Gain rozen zunder doorns

Jonge kerel groot en staark
Aine om toukomst mit te baauwen
Nooit zaik, aaltied op zien waark
n’ Fijne man om mit te traauwen


Het leven leek wel een gedicht
Ze waren stoapel mit mekoar
Tweimoal kwam er een lutje wicht
Toun was t’ geluk echt veur mekoar


Toch leek alles veul te mooi te goan
De klachten kwamen hai wör zaik
Hai was zo gaauw mui
Kon nait zo laang meer stoan


Zien laif gezicht wör zo inblaik
t’ Was of t’ in dokters ogen stoand
Mit vetgedrokte letters ‘KANKER’
Toch luit hai zoch nog opereren


Al waren de kansen nog zo klaain
n’ Ingreep woar de dokter van kon leren
Veur hom holp t’ nait meer
Veur n’ aander wel misschain


Zo is hai zien gezin ontvalen
Luit ze noa in daipe duusternis
In een gat mit hoge gladde walen
Woar nait tegen op te worstelen is


In de koamer stait zien foto en het is
Of er soms een lach verschient
Op het zo gelaifd gezicht
Den schient er deur dei zwaarte duusternis
Soms inains een hail klaain stroaltje licht

Inzenden veur de Westerwolder Schriefwedstried 2026

Dat moust nait steuren

Zotterdag 21 meert.

t Voult of kolde van òflopen nacht mie in botten en spieren kropen is. Rogge rechten köst muite. Of k de dag derveur aan t schonen west bin.

Werkelkhaid is aans. Wie hebben haile dag gain fozzel oet stee zet, want Arineke was ja joareg. Wel hebben we van smörgens vroug tot soavends loat veziede over de vlouer had. Gezelleg, mor vermuiend. Doar komst gelokkeg pas n dag loater achter.

Dat ik op n stil mement vrijdagmiddag, in òfwachten van de grote femiliekluit, der even tussenoet knepen bin, is nait biezunder. Dou’k doaglieks, want der is aaltied wel wat te reddern in n veurjoarstoene.

Zo kwam k op mien rondgang op t idee om olde, grotendails vermolmde boomstronkresten oet hoagbeuk te peutern. k Haar nou nog vrij kuur en goud zicht en mit n schaarpe schoppe in aanslag haar k zo n koare vol krummelholt.

‘Wie kinnen t ook langsoam loaten vergoan,’ haar schoonzeun wel ais zegd.

Bie hom stroomt nog wat hoveniersbloud deur d’oadern.

En t is nait, dat ik t netuurlek perses van de kringloop wilde versteuren, mor op zo’n verjoardagsdag haile dag mit t gat op stoule zitten, doar bin k dus nog aaltied n beetje te hyperkonteg veur.

Zo kwam k tot ontdekken, dat zok in t binnenste van boomstronk n schiere loage toengrond vörmd haar. n Klaain toentje, zo te zeggen en dou zee de practicus:

‘As t toch n schoppe in handen hest, woarom grafst dat vruchtboare grond der den nait oet.’

Wat n idee en as k vezichteg mit schup in lözze grond por, rolt der n bale oet haalfopen stobbe. Tot hoast vlak veur mien vouten. Woar k eerst denk, dat t n oetbluide hortensiabloume is, kom k al snel tot ontdekken, dat werkelkhaid veur twijde moal dij dag aans is, as mien verstand beredenaaierd het. Dizze bale beweegt, leeft.

‘Doe hest mie in mien wintersloap overvalen,’ gloepen n poar tellen loater twij zwaarte kraaloogjes vanonder n stiekelharnas noar mie.

Tougelieks schaaiten mie flarden van gesprekken mit Margreet deur d’gedachten, as k vroag, woarom honden aingoal weer aan t snuvveln en zuiken binnen onder hege:

‘Wie hebben al joaren n egeltje in toene.’

‘Dat zol dizze den wel wezen,’ vrantert mien betere ik en gooit mie veur de vouten:

‘En t rezeltoat van dien overdreven hyperkinetisch syndroom ligt nou aan dien vouten.’

Even overweeg ik t balletje terogge te leggen in t kommetje van olde boomstronk, mor wakkerschudder duurft ook nait rècht. Hai, of ist n zai, ligt doar ja vaileg tussen n bulte dreuge bloadern. k Loat t zoals t is, mor heb d’oardeghaid van t oproemkewaai òf.

De rest van de dag heb k nait meer rusteg op stoule zeten. Bin om t haalf uur noar boeten lopen om te kieken, hou t mit femilie-stiekelswientje was. Bie d’eerste keer zag k tot mien opluchten, datter niks mis was mit t iegeltje. Hai haar zok 2 meter verploatst noar n aandere boomstronk, mor hong doar wat ongelokkeg mit n achterpootje boetenboord te hangen.

Onderwiel de femilie zok tegoud dut aan oma’s soup en aal dij aander lekkere hapjes, loop ik regelmoateg even noar d’hege. Vlak veur duustern is t iegeltje vot. Van de radar verdwenen.

Ook zundag blift t rondom egeltjes-overwinternstee stil.

‘Hai het n aander, weschienlek betere plek vonden,’ konkludaaier ik.

Ik mout t der mit doun. Teroggedraaien kin nait meer.

Tot verdrait van de femilie in t veurhoes?

k Heur t wel as zai dit verhoaltje lezen hebben.

Netuur en cultuur bieten mekoar soms en voaker as wìnselk.

Mor ja, t oog wil ook wel ais wat.

Ie binnen mor ain moal jong

Veur t eerst in tieden haar t weer ais n moal snijen doan en wereld zag der opains hail aans uut as doar wie leste joaren aan wènd wazzen. Vot was dat graauwe, dat doodse dat wereld ons teunde in de winters van òflopen joaren. Nou was t apmoal toudekt mit n donzege widde deken doar joe d’ogen sikkom zeer van deden as ie der noar keken. Ik mos eerst ais even goud noadinken woar of ik mien snijschoeve aiglieks opborgen haar, ding was ja al joaren waarkloos. Ik zee tegen Gitje, “Ook even mit noar in boeten in snij speulen?” Ze keek mie even wat meeliedeg aan terwiel ze deur ging mit koper poetsen, “Mainst da’k hier of doar tegen aan lopen bin? Moak doe t padje der mor even deur, Gitje blift mooi bie kachel zitten en moakt zometain wel even kovvie. En snijschoeve ligt op peerstaalzolder.” Ik verboasde mie al hail laank nait meer over dat ze aaltied zuver wos woar of ik spullen luit. Ik haar vast en zeker eerst hail schure overaal hoald veur ik op aineg mement de schoeve vonden haar. Ik in boeten mit snijschoeve as n geweer over scholder. Zo, dat leek ter op, der lag vervast wel meer as tien centimeter en ik begunde mit vrizze moud de widde pruddel aan zied te schoeven. Vuil mie tou, t was lekker lözze snij en ik schoot mooi op. Dou ik sikkom veur t huus aanbelaand was zag ik n poar huzen wiederop baaide jonkjes van Bene en Klarien Bischop drok aan loop mit t moaken van n snijpobbe. Jonkjes wazzen zo om en noabie acht, negen joar en haren grootste lol zo in de snij. Mit n bult roupen en reren en lagen smeten ze mekoar snijbalen tegen kop, mor t waark haar der nait onder te lieden. Ze haren t onderlief van pobbe al kloar en wazzen nou bezeg mit bovenkaande. En intied ik doar zo ston te kieken dreven mien gedachten as vanzulf noar tied dat ons aigen jonges zo klain wazzen en ook zoveul lol had haren bie t moaken van snijpoppen. Veuraal dij aine moal kin k mie nog zo goud heugen. Ze haren zok zulf overtrovven en n snijpobbe moakt dij hoog boven alle aander snijpoppen in de buurt uut torende. Ding was sikkom drij meter hoog en ze haren keukentrabbe der bie neudeg had om zien kop ter op te bakken. t Was n prachtege pobbe en hail buurt kwam der noar kieken. Hai kreeg bie gebrek aan n bolhoud n gebraaien mutse op. Twij aaierkolen as ogen en n beste dikke vouerworrel as neuze. Daze om en kloar was e. Nog gaauw even n riezen bezem der tegen aan en t ploatje was kompleet. Ding haar der wel drij weke stoan veur t weer deuen dee en der nait aans over bleef as n poule wotter. Mor veur t zowied was haar e nog om n hail aander reden veul bekieks had en allerdeegs n foto in t bokkebladje. Want noa n dag of wat bleek opains zien neuze vot te wezen en stook dij vouerworrel nou op schoamachtege wieze rechtop uut zien onderlief! Nou dat was wat. Ol vraauw Ketoen pruit ter schaande van, pure ponogravvie wast en wie mozzen ons doodschoamen davve onze kinder zokswat doun luiten. Gitje en ik wazzen slap van t lagen west, mor ik haar baaide knuppels wel even vroagen doan wel of dat flikt haar. Gain van baaiden vanzulf. “Ikke nait hur,” klonk t touglieks uut baaide mondjes, mor ik zag aan heur ogen wel dat ze grootste lol haren om de haile heisa. Wat n mooie tied was dat west, zo jong te wezen, konje dat nog mor ais over doun. Ik bleef nog even stoan te kieken noar de jonkjes van Bischop en dou kwam opains n gedachte bie mie op. Gitje tikde tegen t vinster en bedude mie dat kovvie kloar was. Soavends mos ze nog even veur dit of dat noar heur zuster in Pekel en ik zag mien kans schoon. Stevels aan en dat noar boeten. t Was baalkeduuster en allenneg wat spoarzoam licht scheen der van n ainzoame lanteernpoale. Ik luip aal schoevelnd deur de snij noar t huus van Bischop zienent. t Was n mor n klaine ingreep en pesjent het ter niks van vernomen. Om n uur of tiene was Gitje der weer en ik schonk ons alvast elks even n berenburgertje in, doar wast ja net weer veur. Zie stommelde koamer in, schudde wat mit kop en wees mit ain priemende vinger noar mie, “Doe! Doe hest dat doan en gain aander!” Ik keek heur zo onschuldeg meugelk aan, “Wat heb ik doan, woar hest over?” Zie luit zok tegenover mie in stoule zakken, “Rie ik doar net bie de Bischoppies veur t huus langes en joa hur, snijpobbe zunder neuze en mit n piethoane van datteg centimeter. Bist nait goud gozzel of zo? Ik zag die vanmörgen wel stoan te kieken noar dij baaide beudels hur. En dou ik zostraks dat schoamachtege geval doar stoan zag wos ik vot, dat het mor aine doan.” Ik kon mie t lagen nait langer loaten, “Vrouger hest die der aans ook slap om lagen doan, dou baaide knuppels dij neuze transplanteerd haren.” Gitje kon zok nou ook nait meer goud holden en even loater luipen ons troanen over wangen. Ie binnen mor ainmoal jong, mor dat is gain reden om nait zo nou en din ais n moal net te doun asof. Nou nog even òfwachten of Bene en Klarien der ook om lagen konden.

Eerste pries Westerwolder Schriefwedstried 2026

Laandjepik

Over t gras lopt n grìns
veur elk onzichtboar.
Woarom, wait gain mìns,
hou komt dat streepke doar?

Twij fienboetsaaierde baistkes
hebben dij lien bedocht.
Vinkjes, muskes en maiskes
zain allaint mor locht.

Links verschient d’ain
en rechts komt d’ander.
Verschil is nich te zain.
O, nou beloerken ze nkander!

Twij roodborstkes zo klaain,
zukke iepenkrietjes doch,
boasken op aigen terraain.
t Gaait aal goud nog.

Mor wat doun ze baaide doar?
Nebkes hoog, vleugeltjes omdeel,
moaken ze zok groot en zwoar.
Wel krigt ze weer in t gereel?

d’Aine bliekt n aalbegeer
en vaalt aan, zo vraid as e kin.
O, wat gaait t ter heer,
de wind holt d’oadem in.

Wat bemuit zo’n laandjedaif,
t gaait mor om wat grónd.
n Keudeldoemke zugt, t kopke schaif
n kloun veren, aal mor in t rond.

In n snelle duukvlocht
noadert n swaarte liester.
Ze binnen der nich op verdocht
en roaken moudveren biester.

Elk weer op zien aigen kaant
dwirreln veertjes, zo licht.
Vaar oogjes schaarp omraand,
en laive liefkes, zunbelicht.

Hou singelier ook d’òfloop is,
t waarkt op mien gemoud.
Zo’n swaarte liester dut wis
in de mìnsenwereld ook veul goud.

1ste Pries bie de Westerwolder Schriefwedstried 2026

Ofschaid

Ook al is t al n tiedje leden

t Verlais zal altied blieven

Ook al is t n pooske terug

T Leven gait verder veuroet

De herinnern neem je mit

t Verdrait blift achter

En mit de tied

Wordt pien aal wat lichter en bie leutjen aan zachter

Raauwen en verwaarken

In stilte of deur mit’nander te proaten

Totdat ofschaid weer aan deure klopt

En je t verdrait en pien weer binnen mouten loaten

Inzonden veur de Westerwolder Schriefwedstried 2026

Meziek en meer

t Orkest begunt te speulen,
dij nommerdag op t Knoal.
k Zit zachtjes mit te neulen
op de klanken van orkest en koor.


Deur de meziek hin zai k de netuur,
of heur k de netuur in de meziek?
Mie dunkt, t kin baide wezen,
heur mor ains hou of ik t bekiek.


k Heur flòiten, hobo’s en klarinet,
k zai bloadjes dwarreln op de grond.
Trompetten loaten de boomtakken zwiepen,
meziek en stemgeluud goan mit in t rond.


k Heur de pauken tekeer goan,
woeste störmvloagen mit de grode trom,
mor daip in t bos wordt t weer rusteg,
de fioulen kommen weerom.

In dit fiedeln goan gedachten zweven,
de mezieknoten darteln deur mekoar.
Wie goan advent en kerst beleven
en dit concert maakt t woar!


k Heur de stemmen van t koor verstillen,
de klanken van t orkest staarven vot.
Netuur en meziek as n grode symfonie,
dizze herinners baarg k op as in n kevòt.

Twijde pries Westerwolder Schriefwedstried 2026

In laankmanstieden

Swoar?!

Waitst doe wel wat swoar is?!

Hol toch op te zoezen

Krigst ja noeit wat veur de koezen

Kold?!

Wat waitst doe wel van kolle, leutje mokkel?

Hol toch op te kloagen

Hest nog genog spek om dien pokkel

Gammel?!

Hest volgens mie nog noeit n hongertrekker zain

Wat lopst ja toch te jeuzeln

Bist bie lange noa nog nait vel over bain

Dörst?!

In keuken, doar komt woater oet de kroane

Wat hest toch te zemeln

Hufst nait te drinken oet sloot laangs loane

Oorlog is in laankmanstieden

Moar denk voaker aan wat mien Oma zee

Ik heb niks te jammern

Zo laank ik vreet wat de pot schaft en nog leef in vree

Inzonden veur de Westerwolder Schriefwedstried 2026

len kolle gaang

len kolle gaang
krigt dien zwaarde kat
potjes ien n olle deus.

Doe zits der oamloos noast.
Drukst dien rug stief
tegen roege muur
as ze t eerste jong
ien n golf rood vocht
noar boeten graauwt.

Nat karton rokt
krek as gruintetoen
noa n beste bui.

Zai snort en schuurt
mit zaachte tong
t blinde kiend dreug.

Trijntje, Klaske en Karel
wiest doe dien pa
as er thoeskomt.
Hai nikt mor kikt nait.
Nimt die mit noar keuken
woar moeke wacht
woar kachel waarm
en eerdappels kloar.

Op bèr is t zummer;
blode bainen en twaalf pootjes
ien hoog gras.

Ver veur wekker
staaist weer beneden
te kleumen ien gaang.

Deus is leeg.

Dien zwaarde kat
zit der toerloos noast
al stopt mit zuiken.

3de Pries Westerwolder Schriefwedstried 2026

Beste bruier

D’aanlaaiden veur mien braif aan die is dat k de leste tied n beetje roar dreum. Stel die veur: ik zit op mien nije fietske as zesjoareg kind en doe stötst mie in dai stinksloot, dij noast ons hoes luip.
Of loater, op weer n nije fietse dij k kregen haar om noar de middelboare school te goan. Doe stakst mie n stok in t rad en ik vloog over de kop. En din zwaitend wakker schrikken vanzulf. Of nog weer n joar of wat loater mit mien nije ploffietse, dij mooie blaauwe Yamaha, waist ja wel, woar ik zo wies mit was. k Dreumde, dat der op n mörgen aal dikke krassen op de lak zaten. Wel zol dat, in mien dreum vanzulf, toch doan hebben snachts?
De wonderliekste dreum is wel dat k mien verjoardagen as kind weer dreum, en dat elk der bie is, mor doe nait.

t Zit mie al n zetje dwaars en op ons leeftied kin der zomor wat gebeuren, dat is die ja bekend. Wie hebben mekoar nooit schreven, meschien is t wel nou of nooit.

En dou vond ik inains dij schounendeus, woar olle papieren van ons opaatje Mousker in zaten.
k Docht dat k dij al laank leden opruumt haar, mor inains zag k hom weer.

En doar heb k wat in vonden, wat die verboazen zel. En din bedoul ik nait d’aarmbaand van de Binnenlandse Striedkrachten, dij der ook in zat.
Opaatje bewoarde echt alles, zulfs ale rekens: Regelateur, 9 gulden. Ligt nog bie mie op zolder. Waist wel, dij zo haard tikde.
En dou zag ik dat hai in 1957 n dik bedrag aan achterstallege Duutse rente kreeg. Deur d’oorlog het dat joaren duurd veurdat dat weer op droad was. Joa, dij Duutse rente woarveur e twij moal in t joar noar t postkantoor mos, in zien dikke swaarte jopper en op zien slovven. k Zai hom nog lopen. Boetendes, hai broekte veur zokzulf hoast niks, at bie ons ook ja zien middegeten, hai kon wat oppotjen. Hai was nait riek, maar haar zat over.

Dou von k n haile stoapel rekens. Van ons televizie, wasmesien, vraiskist en nog veul meer. Waist doe nog dat der wel s buske bie ons stopde en dat doar tot verboazen van ons ollu din n centrifuge of zowat oetrolde? Veural dij verboazen is mie biebleven. Ze wozzen der niks van.

Dou ik wieder keek vond ik ze. Hol die vast, bruier. Rekens veur mien nije fietsen, elk joar n verjoarscadeau, ook dij schiere autoped woar we wel es roezie om muiken, en loater dij Yamaha. Aal veur mie, niks veur die.
Doe kreegst n haalfsleten fietse, ik n nije. Schiere cadeaus ook, veur mie, nait veur die. Doe most het doun mit wat d’ollu touvalleg overharen. Dat vuil sums mit, mor maistied tegen.

Dou wuir t mie dudelk. Ook dij dingen veur mie, doar wozzen ze niks van. Opa was nait zo van t overleggen.
En ik, k haar niks deur, was allaint mor bliede. k Docht nait aan die, mor dat haar k wel doun mouten. Dat spiet mie nou. Haren pa en moe dij dingen van opa waaigern mouten? Meschien wel, mor ze waren ook van hom òfhankelk deur wat e heur gaf, t hoes mos ook ja verbaauwd worden.
Dou haarst t vanzulf wel deur. t Kind dat benoadaild wordt vuilt dat doch?
Doe konst der ook ja niks aan doun, dat ik veul meer noar opa tou trok, zunder wait te hebben van de dingen dai dat meschien wel opsmeet.

Doe op dien beurt kwamst weer voaker bie d’ aander grootolden. k Wait nog dat ze die aan t bezuik veurstelden as stamholder en mie nait zagen. Doe waarst ja noar hom vernuimd en ik noar opaatje Mousker.
Ook haar k t idee dastoe meer aandacht kreegst van d’ollu. Konst ook niks aan doun. Haarst t ook hail wat stoerder as ik, mit aal dien fiebelekwinten, doar huif ik die ja niks over te vertellen. Zörgenkindjes kriegen de maiste aandacht, ook al vuilt dat veur n aander kind nait rechtvoardeg.

Och joa, roezie, daar haar k t al even over. Aaltied roezie mit mekoar. As twij stoterse hoanen dij om mekoar tou draaien. En voak vond ik dastoe in beschaarmen nomen wuirst. Zörgenkindje? Joa, en pestkop! As klaainer bruiertje kon ik t minder goud winnen van die mit proaten. En as ik die din n moal oet onmacht n klap gaf, din waist doe nog wel, wel de schuld kreeg en zunder eten op bèrre mos.
Kinnen we dat nou aal wieten aan ollu en grootolden? Hou klaain ook, wie waren der zulf ook bie.

Nou joa, as kind wait je nait veul mor je vuilen genog. As ik as kind waiten haar wat k nou vuil, din haar k t aans doan. En astoe vrouger ook n beetje t zulfde doan haarst, din haren we vervast meer aan mekoar had. En haren we mekoar loater ook wat voaker en veural ook beter trovven. Nou kwamen we allaint in tieden van nood bie mekoar. Dat ging best goud, mor der bleef aaltied n zekere òfstand, n nait te overbroggen grìns. In jonge joaren worden banden veur t leven vörmd, of nait. Doar denk ik voak aan de leste tied. t Is n gevuil wat onder d’ hoed zit, t is nait òf te spuilen.

Ik mis die. Zo slim dat t pien dut op de borst. Ik wol zo geern weer contact mit die, omreden wie binnen toch n dail van mekoar, doe van mie en ik van die. In ons baaiden leven olders en grootolders wieder. Zoas bie aander bruiers dij ik zai.

Ik kin die dizze braif nait sturen.

Mor, meschien heurst mie wel as k hom haardop aan die veurlees.

2de Pries bie de Westerwolder Schriefwedstried 2026

E-mail bie wat nijs?