Zèlng laankwieleg?

t Is haarst worden en nat. Doagen binnen nog schier mor mit n kold raandje. Aalderwegens kommen podstoulen op. Zèlngers worden wakker. Kieken de mörgen in. Bie noabers an overkaande zit n loag geel, bruun en rood over vensterbaank. Ok op stoepraand en tegen hege an. Buten zain ze dat t podstoulen binnen. Aalderwegens poppen dij inainen op. In dakgeuten, roamkezienen, tegen butenmuren.
Aal meer schaiten omhoog. Graspaarken, lanteernpoalen, verkeersbredden roaken overgruid. Dij kroepen omhoog laangs muren en doaken. Over brinken in t dörp stouwen zai zok op in heugtes tou boomkrunen aan tou. Holle Beetse, laangs Ruten Aa, in overloop achter t gemaintehuus. Aalderwegens verschienen dienege loagen podstoulen. En langzoam an verdwient t haile dörp doar under.
Groul bie Zèlngers. Wat nou den, dij podstoulenboudel! Dij zellen wol gifteg wezen. Kinders, honden mor binnen holden. Grabeg schovveln lu podstoulen van heur aarf òf. En van stoup veur heur huus. Vot doarmet, in de gruine kliko. Dij hebben heur aarf weer schier. Moutst kieken, noaber an overkaande het podstoulen nog huzenhoog stoan.
Uutrakt of nait, podstoulen gruien gebeurlek weerom. Gemainte zet baarmmaaiers en snijschuven in. Klinst baargen podstoulen. Anderdoags stoan dij doar weer in heur natuurleke haarstkleuren geel, bruun en rood. Nooit goat der wat heer in Zèlng en noe dit!
En t is allinneg mor Zèlng. Jipsenhuzen, Ter Borg, Laude, Zèlngerbeetse hebben gain noareghaid. Dij doestern wat op, dij Zèlngers. Wat mouten wie doarmet, al dij podstoulen. Elke daag dij boudel oprumen. Wat hebben wie doar noe an?
Tussentied kommen aal meer autos mit butenlaandse nummerploaten in t dörp. Nait allinneg EL (Emsland) mor ok Duutse kentaikens van verder hin. En uut Polen, Litouwen, Oekraïne. Haile femilies stappen drok rabbelnd uut en griepen emmers, körven, puten en tazen vol mit podstoulen.
Zèlngers meneuveln noar heur dat dij podstoulen nait goud binnen. Butenlaanders kieken heur ongeleuveg laggend an: nee, podstoulen goud, lekker. Stekken podstoul in heur mond en kaauwen dij mit smoak vot. Of bakken in knoflook en siepels, zeggen dij. Om toarde met te moaken, pizza.
Doarvan stoan lu te kieken. Mor Zèlngers roeken votdoadelk ok geld. Laangs d’weg goan dij bakken podstoulen verbatsen. Verdainen zai nog wat an dij podstoulenboudel. Hof van Zèlng zet podstoulenkouk op menukoarde. Mit deleketessen uut d’winkel van Eize Hoomoedt. En Brouwerie Westerwolle lanzeert podstoulenbier.
Dat schiere restaurant mit terras an Westerkamp stoat leeg. Ondernemende Zèlnger griept dij kaans, opent podstoulenrestaurant. Eten doar is meroakels goud, t wordt zo drok dat je rezerveren mouten.
t Doalt in. Dij boudel, dij podstoulen, dij binnen gold. Goud eten en vergees plokken. Al dij mìnsen van buten. Dij kommen doch mor mooi veur ons podstoulen.
Zèlng podstoulendörp. Mit plannen dij tot in hemel tou rieken. Mor na haarst komt winter. t Wordt nog kolder. Doarloaten klemaatopwaarmen ken t wol weer vraizen. Den stremmen podstoulen. Dij verdwienen. Wordt Zèlng den weer laankwieleg? Of moaken wie plannen veur toukommende haarst?